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Завершился 7-й Междуна-
родный молодежный скальный 
фестиваль «Европа — Азия — 
2008», завершился приездом 
участников из Ергаков, где было 
много интересных восхождений, 
треккингов, где на долю ребят 
выпало немало разнообразных 
приключений.

Однако по порядку. Фестиваль 
уже по традиции открылся на зна-
ке «Европа-Азия», что в 17 км от 
Екатеринбурга. На этот раз пого-
да способствовала восхождению: 
светило солнце, и организаторам 
удалось провести всю програм-
му открытия — и запуск в небо 
шаров, и танцевальный номер 
артистки Уральского народного 
хора О. Жигановой, и символиче-
ское стирание границы, и подъем 
флагов стран — участниц фести-
валя. А в этом году в «Европа — 
Азия — 2008» приняли участие 
представители Турции, Дании, 
Казахстана и, конечно, России 
(молодежь из Екатеринбурга, 
Челябинска, С.-Петербурга). Зре-

лище получилось довольно кра-
сочным и веселым. Церемония 
открытия закончилась вручением 
участникам задорных, василько-
вого цвета футболок с эмблемой 
фестиваля и логотипами органи-
заций, помогавших подготовке.

Затем неделю фестиваль оби-
тал на скальном массиве Шихан 
(см. УС № 7, 2007). Там была от-
работана насыщенная програм-
ма, начиная с проведения Шко-
лы альпинизма для начинающих, 
заканчивая соревнованиями по 
боулдерингу, стартами связок, 
экологическими и культурными 
событиями. Соревнования про-
ходили в дружеской атмосфере, 
где каждый болел за другого и 
старался ему помочь (в рамках 
правил, естественно). У мужчин 
и женщин в боулдеринге побе-
дили представители молодежно-
го горного клуба «Восхождение» 
Алексей Лимонов и Вера Гиле-
ва, серебро — у челябинца Стаса 
Загребельного и Лены Никули-
ной (СДЮСШОР горных видов), 

бронза у юного дарования из С.-
Петербурга Гоши Бодрова и сту-
дентки УрГУ Гузели Рамазановой. 
Автором трасс был воспитанник 
СДЮСШОР Саша Гержа, за что 
участники соревнований сказали 
ему «Thank you! many times».
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За спортивными делами мы 
не забывали и о такой злобод-
невной в настоящее время про-
блеме, как чистота Шиханских 
скал. Стараниями наших коллег-
альпинистов Снежинска (пред-
седатель федерации альпинизма 
и скалолазания А.А. Шестаков, 
ст. научный сотрудник Н. Карлы-
ханов) на Шихан был подогнан 
грузовик, а участники фестиваля, 
засучив рукава и надев перчат-
ки, наполняли скопившимся на 
скалах мусором 160-литровые 
пластиковые мешки, которых на-
бралось ни много — ни мало на 
целый грузовик. И так вот уже 6-й 
год подряд мы приводим Шихан 
в порядок. И на скалах, и на сто-
янках стало заметно чище!

Чего не скажешь об озере 
Аракуль! Представить себе не 
можете, как стыдно вести ино-
странцев купаться к озеру через 
череду помоек, туалетов (прямо 
на тропе) и пьяных рож «отды-
хающих»! Жемчужина Урала пре-
вращается в клоаку! Может, пора 
бы уже подумать о превращении 
Шихана и оз. Аракуль в природ-
ный парк? Короче, надо что-то 
делать, господа защитники при-
роды! Вот такое экологическое 
отступление…

Но вернемся к спорту скал. В 
соревнованиях связок победи-
ли все те же Стас Загребельный 
и Гузель Рамазанова. Они суме-
ли за 25 минут преодолеть всю 
трассу связок с двумя подъема-
ми и одним спуском. Как потом 
признался один из участников 
феста, датчанин Поу Моллер, его 
поразили соревнования связок: 
«Это такой отличный тренинг для 
альпинизма! Приеду домой — 
постараюсь организовать нечто 
подобное у себя!». Турецкие же 
участники (3 человека) лазали по 
пробитым трассам на «Чембер-
лене», не особо блистали в бо-
улдеринге, зато круто играли на 
национальном музыкальном ин-
струменте — дудке, извлечь звуки 
из которой удалось только Вере 
Гилевой, и то после двухчасовой 
тренировки. Турки также показа-
ли 3 интересных игры на растяж-
ку для скалолазов и приготовили 

экзотическое блюдо — «толма», 
основным компонентом которого 
был перец. Еще они отличились 
тем, что приехали на Шихан без 
палатки, без снаряги для лаза-
ния, без посуды и т.д. и т.п., хотя 
все это у них было, просто… они 
не читали программу фестиваля! 
И тем не менее несмотря на от-
дельные ляпы, Шихан прошел 
великолепно, что и отметили 
участники в дневнике: «Чудесное 
фестивальное время! Совершен-
но особенное: атмосфера, люди, 
природа — жизнь, целая жизнь за 
5 дней…. Спасибо всем за это!»

Вторая часть фестиваля — Ер-
гаки. Добираемся частями — про-
блемы с билетами. Однако 21-го 
все вместе выдвинулись с турба-
зы «Тушканчик» к озеру Светлому, 
где по совету нашего консультанта 
красноярца Саши Терентьева луч-
ше встать базовым лагерем. По-
скольку «Светлое» для нас место 
новое, уперлись в самый даль-
ний конец озера, которое (как 
потом оказалось) было самым 
густонаселенным медведями. 
В первую же ночь медведь вы-
тащил из палатки турок рюкзак, 
обслюнявил его, причем турки не 
спали, все слышали, но молчали 
до тех пор, пока Оксанка не заво-
пила на весь лагерь. Народ забил 
ложками в чашки, медведь ушел, 
но всем уже было не до сна: все 
всполошились, стали перестав-
лять палатки, прятать продукты, 

ходить группами в кусты, коро-
че, в эту ночь никто не спал. На 
следующий день появился Саша 
Терентьев и сказал: «Вы что, с 
ума сошли?! В самый медвежат-
ник встали! А ну переселяйтесь 
поближе к людям, на другой ко-
нец озера». Что мы и сделали, 
но медведи и там не давали нам 
покоя 3 или 4 ночи — ходили в 
20 м от лагеря, как у себя дома. 
Когда мы потом шли по тропам 
возле озера, то и дело натыка-
лись на следы мишек и продукты 
их жизнедеятельности. Вот такие 
медвежьи приколы были нынче в 
Ергаках.

Не будем далее утомлять чи-
тателей описаниями деталей на-
шего 11-дневного пребывания в 
Ергаках. Что было сделано. Не-
смотря на разнообразную пого-
ду (2 дня непрерывного дождя и 
низкой температуры), было со-
вершено 8 восхождений от 2а до 
3б к.т., один человек закрыл 2-й 
разряд , двум осталось по 3б до 
второго, 2 человека закрыли 3-й 
разряд, трое сделали превыше-
ние над 3-м разрядом, 8 человек 
стали значкистами по альпиниз-
му. Наши ребята помогли Саше 
Терентьеву в организации про-
бивки мультипитча на п. Звезд-
ный (240 м), С. Гержа с турка-
ми опробовали мультипитч под 
Висячим Камнем (~ 7а, 120 м), 
весь не пролезли, т.к. не хвати-
ло времени, но, по их отзывам, 
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маршрут очень интересный. В 
перерывах между восхождения-
ми участники активно осваивали 
район, проводя треккинговые 
выходы к озерам Мраморному и 
Медвежьему, к Висячему Камню, 
к скалам «Слоники» и на видовку 
«Макалу», к Малахитовому озеру 
и пер. Пикантный, к Безрыбным 
озерам, и конечно незабывае-
мый «Большой турецкий поход» 
на Зуб Дракона.

Вечерами наш дружный кол-
лектив устраивал импровизиро-
ванные концерты под шатром 
усыпанного звездами бездонного 
неба Ергаков. От костра доноси-
лись заунывные, но мелодичные 
напевы турок, слышалась смесь 
русской и английской речи (это 
Гриша Ким усердно практиковал-
ся в диалогах с Поу). В общем, и 
спорт, и отдых, и общение были 
на самом высоком уровне. Наши 
иностранцы совсем освоились, 
например, потомок датских прин-
цев Поу в конце ужина смело вы-
скребал ложкой из котла остатки 
картофельного пюре, блаженно 
при этом улыбаясь. А турки почти 
без акцента научились говорить 
по-русски: «без разницы».

Итак, подведем итоги. Несмо-
тря на практическое отсутствие 
финансирования со стороны дру-
гих организаций, Международ-
ный молодежный скальный фе-

стиваль «Европа — Азия — 2008» 
состоялся. В нем приняли участие 
около 40 молодых людей, пред-
ставляющих 4 страны и 3 города 
России. Впервые спортивная про-
грамма фестиваля была столь на-
сыщенной: совершены хорошие 
восхождения, выполнены разря-
ды, впервые мы поучаствовали в 
пробивке мультипитча, впервые 
мы общались с турками и датча-
нами. Хочется сказать этим сме-
лым ребятам «спасибо» за то, что 
рискнули приехать в Россию, где 
почти по улицам ходят реальные 
медведи. Я думаю, и они много-
му у нас научились (например, 
соревнованиям в связках).

Также наши благодарно-
сти ЦВР «Спектр» Октябрьского 
района Екатеринбурга (директор 
Г.С. Миролюбова), СДЮСШОР 
горных видов спорта (дирек-
тор В.Н. Першин, зам директора 
Н.А. Демура), фирмам «Век» и 
«Манарага», ребятам молодеж-
ного горного клуба «Восхожде-
ние», лично нашим гидам А. 
Терентьеву (Красноярск), его 
помощнику Володе Нагорному, 
персонально А.В. Кленову 

А еще от лица участников фе-
стиваля: «Спасибо фестивалю за 
то, что он есть!» И дай Бог, еще 
будет!
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История практической стрельбы 
берет начало в далеком Индокитае, 
когда стрелки, среди которых был 
и легендарный Джеймс Купер, ста-
ли задумываться, почему полицей-
ские гибнут во время перестрелок с 
гангстерами. Оружие у них было не 
хуже, чем у противников, стреляли 
они метко и постоянно трениро-
вались. Подумав, они поняли, что 
стреляют не по тем мишеням. Дело 
в том, что во время тренировок по-
лицейские стреляли по круглым 
мишеням, а во время перестрел-
ки — в людей. Тогда были сделаны 
тренировочные мишени в форме 
человека. Потом стрелки задума-
лись и о других характеристиках 
стрельбы: о скорости выхватыва-
ния оружия и точности попадания 
в цель. В результате появилась 
стойка Купера. Сейчас ею уже не 
пользуются, потому что существует 
другая стойка, которой можно бы-
стро обучиться, а двигаться в этой 
стойке легче. Но начиналось все в 
те далекие времена. 

Когда практическая стрельба 
пришла в Америку, она захвати-

ла всех, ее сразу же стали культи-
вировать и в полиции, и в ФБР, и 
в спецслужбах. Прошло время, и 
практической стрельбой начали за-
ниматься гражданские (т.к. в Аме-
рике ношение оружия разрешено 
гражданам, в том числе и корот-
коствольное). Все чаще во дворах 
начинающие стрелки  устраивали 
небольшие соревнования. В других 
странах происходило то же самое. 
В итоге через какое-то время объ-
единилось несколько стран, и была 
образована Международная кон-
федерация практической стрельбы, 
которая сейчас так и называется. 
В Свердловской области соревно-
вания по практической стрельбе 
проводятся с 2003 года, а в России 
практическая стрельба в 2000-м 
году уже твердо встала на ноги. 

Бывает, спортсмен с одной руки 
десятки вышибает, а в реальных 
условиях теряется. Навык практиче-
ской стрельбы  дает свою моторику, 
т.е. человек знает, что надо делать, 
появляются свои наработки. Чем 
отличается спортсмен-стрелок, 
в данном случае пристрельщик? 

Он стреляет по мишени, он зара-
нее знает расстояние (25 метров), 
знает диаметр мишени, знает, что 
она статично висит на уровне глаз, 
спортсмену дается достаточно вре-
мени (некоторые упражнения вы-
полняются без учета времени), 
спортсмен стреляет и стреляет, его 
основная задача — попасть в десят-
ку. Здесь нет фактора времени, ког-
да нужно действовать быстро. 

В практической стрельбе все по-
другому: мишени разные, они дви-
гаются, появляются, падают, подни-
маются, потому что одна активирует 
другую, зоны не видны. Спортсме-
ны привыкают к тому, что все стан-
дартно, а стандартных ситуаций в 
жизни не бывает. Так из Америки 
практическая стрельба перекоче-
вала в разные страны. Теперь это 
жизнеспособный вид спорта. Сей-
час проходит аттестация, а значит, 
будут разрядные нормы.

В практической стрельбе есть 
железные правила — оружием не 
крутить, спусковой крючок не на-
жимать — стрелять тогда, когда 
это необходимо. В практической 
стрельбе важно думать. Здесь есть 
и короткие, и средние, и длинные 
упражнения, т.е. мишени могут по-
являться отовсюду и по-разному. 
Нужно за короткое время поразить 
все мишени, поэтому стрелок дол-
жен мгновенно принимать реше-
ния, как лучше встать, в какой мо-
мент поменять магазин. Еще одно 
отличие практической стрельбы: 
зоны делятся по количеству баллов, 
даваемых за попадание в них. По-
лучается, что когда стрелку нужно 
набрать определенное количество 
баллов, он должен умело сбаланси-
ровать точность и скорость. В прак-
тической стрельбе таймер только 
включается судьей, выключается он 
уже автоматически, поэтому чело-
веческий фактор на судейское ре-
шение не влияет. Но когда таймера 

Александр ЕЛЬКИН,
фото автора

Практическая стрельба: 
открытие сезона соревнований



еще не было, не было и объектив-
ной оценки — кто победитель: тот, 
кто быстрее отстрелялся, но не все 
мишени сбил, или тот, кто отрабо-
тал точнее, но дольше по времени. 
С появлением таймера стали счи-
тать баланс точности и скорости, т.е. 
хит-фактор, делением количества 
баллов на затраченное время. 

Раньше команды состояли из 
трех стрелков, сначала выходили 
первые стрелки и стреляли, затем 
состязались между собой вторые 
стрелки и соответственно третьи. 

Выигрывала та команда, у которой 
оказывалось больше стрелков-
победителей. С одной стороны, это 
было интересно, с другой стороны, 
слишком затянуто, уходило очень 
много времени. Два года назад мы 
стали делать командные дуэли, во-
первых, это азартней, а во-вторых, 
времени уходит гораздо меньше. 

Конечно, те участники соревно-
ваний, которые занимают первые 
места, уже не первый год участву-
ют, потому что без тренировки и 
без определенного опыта тяжело. 

Соревнования — дуэльная стрель-
ба (командная или личная) — ин-
тересны тем, что здесь стрелки не 
просто стреляют по мишеням, они 
стреляют по мишеням соперников. 
В таких соревнованиях очень важен 
определенный психологический 
настрой. Здесь побеждает тот, у 
кого крепче нервы. Причем нас уже 
просят командные дуэли два на 
два делать, это интересно в первую 
очередь правоохранителям, пото-
му что они где-то в парах, где-то в 
группе работают.  

Раньше у нас спрашивали, бу-
дем ли мы проводить соревнова-
ния в плохую погоду. И тогда мы 
установили правило — матч будет 
проведен при любой погоде. Самый 
холодный матч, который мы прово-
дили, состоялся на Красном Адуе, 
это был один из первых матчей. Он 
проходил на танковом полигоне на 
открытой площадке, ветер дул так 
сильно, что мишени периодически 
падали, мороз был 28° С. Конечно, 
всем было тяжело, но от участия 
никто не отказался. И потом, вы  же 
не скажете преступнику: «Подожди, 
я погреюсь». Надо стрелять в тех 
условиях, какие есть.

Уральский следопыт, апрель 2009 7
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Торговля Новгорода Великого, 
задолго до Москвы, велась успеш-
но и выгодно с народами север-
ными: коми, ханты, манси. Новго-
родские купцы ходили вплоть до 
Обдорска (Салехарда) через Поя-
совой хребет, по притокам Север-
ной Сосьвы и по самой Северной 
Сосьве. Вывозили оттуда пушное 
«золото», сырок, семгу и особливо 
«малую рыбицу», но очень вкус-
ную, сосьвинскую селедку. Зимой 
по ледяным, летом по водяным 
дорогам. Слух об этой селедке под-
вигнул нас сплавиться по Северной 
Сосьве. Весной 1975 года Евгений 
Григорьевич (Женя) Зиновьев при-
гласил меня на Северную Сосьву. 
Начали готовиться. Из плавсредств 
был в наличии старый ЛАС и ре-
зиновая надувная лодка. Старый 
ЛАС ремонтировали, клеили.  За-
пасались спиннингами, удочками; 
разрабатывали варианты заброски 
к месту начала сплава. К середине 
июля группа собралась, прибыли 
участники из Запорожья и Кривого 
Рога. Поездом добрались до Ивде-
ля. На местном аэродроме догово-
рились с попутной оказией, пожар-
ным самолетом, до Няксимволя. 
День был солнечный, летели вос-
точной стороной Поясового хребта 
над нескончаемыми болотами. Не 
видно ни дорог, ни сухого места, 
только лоси, напуганные шумом 
мотора, носились по этим водяным 
дебрям. При посадке в Няксимво-
ле на аэродроме заметили белый 

«Москвич» и толпу встречающих. 
Решили, наконец-то тут есть сухое 
место и дорога. Дорога оказалась 
длиной около 600 метров, до дома 
председателя поселкового совета. 
Рядом был магазин, зашли; под 
руку попал баян, и Юра великолеп-
но исполнил на нем вальс. Нас при-
няли за самодеятельных артистов. 
Надежды населения не оправда-
лись, мы лишь купили брезенто-
вые рыбачьи костюмы и ушли к 
реке, к реке Няйс, которая дала имя 
поселку, занялись сооружением 
плавсредства. ЛАС, загруженный 
рамой из досок, командой из семи 
человек и грузом, почти затонул; 
пришлось группу разделить: двое 
на резиновой лодке, остальные на 
ЛАСе. К обеду отплыли; местный 
пацан, который все крутился око-
ло, предложил купить у него лодку 
за 20 рублей. Мы спросили «Чья 
лодка?», сказал: «Моя!». Выясни-
лось, что в семье из пяти человек 
у каждого своя моторная и простая 
лодки. Он продает нам свою – про-
стую. Лодку пригнали, хорошая 
долбленка с нарощенными борта-
ми. Перераспределили груз и от-
плыли по Няйсу. В конце дня встали 
на ночевку уже на реке Тапсуй, при-
токе Северной Сосьвы. Рыбы нет, 
в горах, на Поясовом хребте, тает 
снег. Низкие места затопило, рыба 
ушла на луга, кормиться. Одной из 
проблем стала наживка для удочек. 
Везли из Свердловска банку червей. 
Погода жаркая, черви пересохли. 

Через сутки вышли на устье при-
тока р. Тапсуй, реки Висим. Места 
глухие, сплошные туманы, очень 
мрачные места. Пытались порыба-
чить. В старице обнаружили сеть и 
очень ветхую лодку, ловили «при-
шлые», лодку и сеть бросили. Рыба 
в сети вся сгнила, остались хребты 
да головы. Ночью пожаловал к нам 
на стоянку гость, манси, заеден-
ный комарами и мошкой, черный 
от копоти и похожий на медведя, 
он вылез откуда-то из бурелома 
и попросил средство от комаров. 
Сказал, что работает поблизости 
на заготовках сена для военных за-
казчиков. Погода наладилась, Ви-
сим нам запомнился солнечными 
закатами, яркими, с разливанным 
солнцем, с туманными призраками 
на поверхности реки. Но глушь на 
берегах, многоярусные буреломы 
и дикие заросли трав и кустарников 
как-то мало настраивали на роман-
тический лад. Впереди ожидал нас 
поселок со странным неромантич-
ным названием – Хулимсунт. Бли-
зость «населенки» обозначали «за-
роды» сена, в большинстве своем 
затопленные или иногда плывущие 
по течению. На одной из стариц 
удачно порыбачили, наловили ве-
дро окуней, уложили их в садок и 
привязали за плотом. По дороге са-
док отвязался и утонул – остались с 
первого улова без ухи. Река широко 
разлилась, по берегам громадный 
травостой с комарами и мошкой. 
Берега суглинистые, очень часты от-

Радий ТИХОНОВ,
фото предоставлено автором

Ивдель – Няксимволь – Няйс – Тапсуй 
Северная Сосьва

Радий Тихонов – инженер-технолог тяжелого машиностроения. Выпускник УПИ. 
46 лет работал технологом Уралмаша. Председатель туристского клуба «Уралмаш», 
член маршрутно-квалификационной комиссии и общественной редколлегии альманаха 
туристов Уралмаша. Туристскими тропами прошагал Урал и Восточную Сибирь.
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мели. Рыбу стало не на что ловить, 
наживка (черви) кончилась. Ближе 
к Хулимсунту у рыбаков узнали, что 
червей надо искать по затоплен-
ным ивняковым зарослям в слое 
занесенной песком листвы. Чем и 
занялись, и небезуспешно. Судно 
наше стало подтекать, занялись ре-
монтом; т. е.. отысканием дыр и их 
проклеиванием. Лодка несла функ-
цию разведки, опережая плот на 
2–2,5 км, команда выбирала места 
для обеденных стоянок и ночевок. 
На подходе к Хулимсунту заметили 
вертолет на берегу. Ночевали под 
Хулимсунтом на высоком берегу. 
Ночь темная, с тучами. На западе 
вырисовывался Поясовой хребет, 
на востоке висела полная луна, 
равнодушно взирая на речные раз-
ливы. С утра к стоянке подошел на 
моторке местный, Тихон Иванович 
Номин, бывший снайпер, служил 
на Ленинградском фронте; реку до 
Верхненильдиной назвал «своим 
хозяйством». Имеет две семьи: в 
первой семье 11 дочерей и послед-
ний мальчик, во второй – 12 доче-
рей и один сын. Чем живут? Ставят 
сено для военных по 120 тонн за 
сезон. Во второй семье у парня своя 
моторка. Он именем отца занимает 

деньги у строителей газопровода, 
людей обманывает. Отец говорит: 
«Если застрелят, как собаку, искать 
не буду!». Парень и нас обманул. 
Обещал моторкой дотянуть до 
Верхненильдиной, но сам исчез, 
хотя деньги заплатили ему вперед. 
Отец еще раз заезжал к нам, дал 
крупного сырка (около 1,5 кг). Мы 
его засолили между берестяными 
пластинами и через 1,5 часа съели, 
оказался очень вкусным. Впереди 
по карте значится Кирсарай. Это на-

звание вызвало догадки, на каком 
языке это звучит. Все разрешилось 
очень просто – название означало: 
кирпичный сарай. На выходе пла-
ста красной глины налажено про-
изводство кирпича.

Спиннинги начали оправды-
вать себя, в реке было очень мно-
го щуки. Из деревянного ящика со 
вставкой из полиэтилена сделали 
емкость для тузлука. Выловленных 
щук солили в тузлуке, а потом раз-
вешивали вялить. Щуки, распла-

Няксимволь. Устье Няйса. Погрузка

Северная Сосьва
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станные вдоль хребтин, походили 
на тигровые шкуры, растянутые на 
вешалах. Начались дожди, поэтому 
над вешалами пришлось соорудить 
укрытие из полиэтилена в виде па-
латки. Река стала очень широкой, 
укрытие очень сильно парусило и 
мешало плыть. На реке пошла вол-
на, и маневрировать стало очень 
тяжело. Скоро Волья. На устье Во-
льи, по слухам, отличная рыбалка. 
Вышли к Волье. Щук полно. Если 
бы спиннинги меньше «бородили»; 
мы дольше распутывали «бороды», 
чем снимали рыбу с блесны. На 
устье Вольи решили с Евгением Гри-
горьевичем вдвоем порыбачить с 
нашей долбленой лодки. Он с носа, 
я с кормы. Первый заброс – у Евге-
ния «борода», у меня «зацеп». Вид-
но, блесна за корягу зацепилась. 
Начинаю подматывать лесу на ка-
тушку; лодка идет против течения. 
Со второй попытки обнаружилась 
на поводке громадная щука. В лод-

ку не вытащить. Попросил помощи 
у Евгения, он подполз по лодке с 
веслом. Когда я подтянулся к щуке 
и она показала из воды свою голо-
ву, он ударом весла оглушил ее, и 
мы вытащили ее в лодку. Вес щуки 
превышал 5 кг, «рост» от плеча Ев-

гения до земли. Распутали «боро-
ду». В этот вечер поймали еще 16 
щук на спиннинг, но более мелких, 
не идущих с «чудищем» ни в ка-
кое сравнение. Охотничья страсть 
была удовлетворена. Оставалось 
еще опробовать «закидушки» на 
«прорве». Через сутки вышли к 
«прорве». Настроили закидушки 
на 2 – 3 поводка с колокольчиками. 
Маринка клюнет, колокольчики за-
звенят. Но на ямах «прорвы» было 
великое множество ершей, наши 
«закидушки» то и дело трезвони-
ли. Маринка редко попадала, но 
зато на поводках висело по 2 – 3 
ерша, и довольно крупных. Марин-
ка рыба в сечении круглая, жирная, 
из нее уха очень вкусная. Рыба до-
стигала 0,3 метра и 400–500 грам-
мов веса. Отвели душу с рыбалкой 
на донные удочки. Вышли из «про-
рвы» на Северную Сосьву. Впереди 
Верхненильдина. Северная Сось-
ва выходит к оконечности возвы-
шенности Люлимвор. Вэтих местах 
строится газопровод Игрим – Се-
ров. По реке, ширина которой уже 
более 100 метров, плывут пары 
заваренных с торцов труб для га-
зопровода. В дневные часы неимо-
верная жара. Уже появился ящик, в 
который укладываем вяленую рыбу. 
В Верхненильдиной задержались 
очень ненадолго, сроки подпира-
ют. Идем очень медленно, река 
разлилась широко, по берегам все 
меньше лесов, все больше ветра. 
После Верхненильдиной видели 
деревянное судно, брошенное на 
берегу, обшивка погнила, палуба 

Тигровые шкуры вяленых щук

Рыбацкая удача на спиннинг
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трухлявая. На таких судах речная 
стража плавала по Северной Сось-
ве еще в 20 – 30-х годах двадца-
того века. Судно имело трюм, три 
каюты в палубной надстройке и 
камбуз. Надстройка почти вся разо-
брана. Судно в большую воду было 
поднято на береговую отмель и ле-
жало на ней почти на боку. Окна 
кают заколочены досками. На нас 
дохнуло полувековой историей. 
Мы прикоснулись к прошлому. Это 
произвело глубокое впечатление. 
Мы были на подходе к поселку 
Кимкьясуй. На реке уже было мно-
го рыбаков, вооруженных снастями 
и моторными лодками. Сосьва, как 
все северные реки, мощно катила 
свои воды среди низких берегов. 
Все чаще на реке попадали рыбац-
кие становища и рыбаки на мо-
торных лодках. Прошли несколько 
устьев речек, текущих с возвышен-
ности Люлимвор. По берегам стало 
больше коряг, занесенных песком в 
половодье. Вышли к поселку Ким-
кьясуй, прошли поселок, не оста-
навливаясь. Ночевали ниже по-
селка. Правый берег реки высокий, 
леса светлые. Скоро около поселка 
Патрасуй впадет река Ляпин. Через 
сутки вышли на устье Ляпина. Река 
холодная, вода чистая. Ляпин со-

бирает почти все реки с Поясового 
хребта и впадает мощным потоком 
в Северную Сосьву. Вода Ляпина 
долго не смешивается с водой Се-
верной Сосьвы. Через двое суток 
вышли к Сосьвинской культбазе, 
поселку Сосьва, конечному пункту 
нашего путешествия. Поселок рас-
положен на высоком берегу, рабо-
тает рыбколхоз и зверовая ферма 
(разводят чернобурых лисиц). Как 
только причалили у поселка, сразу 
были атакованы местными ребя-
тишками. Они с высокого берега 
обстреляли нас и наше судно из 
рогаток. Обходным маневром по 
берегу мы окружили атакующих и 
отобрали часть вооружений. Ро-
гатки добротные: резина от во-
лейбольных или велосипедных 
камер, кожанки вместительные. 
Такая рогатка при определенном 
навыке бьет метров на 100. Атаки 
прекратились. Сходили в поселок в 
магазин, отметились в поселковом 
совете у властей. Стали собирать 
сведения о сосьвинской селедке. 
Оказалось, что путина еще не нача-
лась, будет через пару недель. В по-
селке этой рыбы нет. Ознакомились 
с делью. Так называется сеть для 
ловли селедки. Ячейка дели 18 мм, 
рыбка мелкая и нежная. Ее сразу 

засаливают спецпосолом в бочках 
и отправляют в холодильниках за-
казчикам. Заказчики самые разные, 
вплоть до заграницы. Уинстон Чер-
чилль через посольство заказывал 
каждый год 250 кг сосьвинской се-
ледки спецпосола. Все, что не ухо-
дит заказчикам, идет на корм ли-
сицам. По Северной Сосьве ходит 
теплоход «Ермак» до Березова – 
места ссылки Меншикова, князей 
Долгоруких, потомков графов Ше-
реметевых и Остермана при Елиза-
вете Петровне. Из Березова начи-
нал свой поход в составе Северной 
экспедиции лейтенант Димитрий 
Овцын, исследовавший Обскую 
губу и прошедший под парусами до 
устья Енисея на дубелыплюпе «То-
бол» в 1736 – 1737 годах. В Бере-
зово ночевали в гостинице, которая 
одновременно была и рестораном. 
Музыка надрывалась почти до утра. 
Утром сели на «Метеор» и отправи-
лись по Оби до Ханты-Мансийска. 
На Оби встретили громадную связ-
ку плотов длиной более километра. 
В Октябрьском часть пассажиров 
отправилась на железную доро-
гу, мы поплыли до Тобольска. Из 
Тобольска поездом через Тюмень 
вернулись в Свердловск.

Северная Сосьва. Судно речной охраны
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Вадим был смышленый ма-
лый, но обстоятельства послед-
них месяцев ставили его в тупик. 
С одной стороны, он понимал, 
что ничего не бывает «просто 
так», с другой  — уж очень раз-
номастная и неравнобедренная 
получалась картинка бытия. Ку-
сочки реальности никак не хоте-
ли стыковаться между собой, в 
голове мелькали беспорядочные 
мысли. 

Волны накатывались на бе-
рег. Галька шелестела и лепетала: 
пустяки, то ли еще будет. Солнце 
двусмысленно улыбалось и по-
казывало выщербленные зубы 
сквозь сочащуюся крону высо-
ких сосен. За кустами жимолости 
щебетала какая-то неугомонная 
птичка. «Где-то я уже это видел». 
Да, догадка была: он не расска-
зал тогда старухе о случившем-
ся. Слова вертелись на языке, но 
стальной засов разума холодно 
сжимал уста, и Вадим промол-
чал. А бабка ждала, ждала. Она 
долго и терпеливо вглядывалась 
в лицо Вадима, высасывая из 
него фразы. Он горел, холодел 
под испытывающим взглядом, 
но молчал. «Зачем ей знать? По-
чему она так жаждала услышать? 
И что я так уперся  — ну расска-
зал бы, что случилось бы с того?.. 
Вот! Что случилось с того!» Стару-
ха тогда с трудом скрыла разоча-
рование, поежилась, хотя костер 

горел жарко, и странно сказала, 
что с утра сама пойдет на Туман.

Теперь, прокручивая перед 
внутренним взором всю историю 
от начала до конца, он начал по-
нимать, что все произошедшее 
было сбродом неслучайностей 
и бредом полнолуния. Как он 
вляпался в эту историю, прямо 
морок какой-то. Это сейчас, пи-
ная пустую бутылку на Рижском 
взморье, он стал таким даль-
новидным и зрелым, как плод 
манго. А полгода назад, приехав 
в задыхающийся среди тайги 
Няксимволь, к бабушке на ка-
никулы, он был порывисто юн и 
горяч. И мечтал завладеть лыжа-
ми! Ходить по тайге  — послед-
ний месяц учебы он уже сидеть 
не мог – бредил лесом. Кто ему 
привил эту страсть, не было ведь 
ее еще год назад. Он мечтал тро-
пить меж сосен, елей, пихт, изу-
чать следы зверей, скользить по 
увалам, перечеркивать ниточки 
рек. И идти, идти, идти, вдыхая 
душистый аромат зимы. 

Дедуля давно уже променял 
Няксимволь на небеса, и лыж его 
охотничьих след простыл. Баб-
ка, конечно же, была ни сном, 
ни духом, куда испарился дедов 
раритет. Для тайги же годились 
только охотничьи лыжи, а сде-
лать самому их или купить было 
нереально. В местном магазине 
не то что фабричных лыж  — лам-

почек не было. Оставалось толь-
ко клянчить у селян. А кто даст, 
если почти каждый мужчина — 
охотник-промысловик. Вот тогда 
бабушка и подмогла. Сказала, что 
на Васевой заимке живет одино-
кая старуха  — вогулка, и у нее-то 
лишние лыжи должны сыскаться. 
Сказано  — сделано. Скрипнуло и 
крутанулось колесо судьбы.

Она сидела на небольшой, 
утопшей в сугробе скамье, при-
слонившись спиной в ватнике к 
венцам ветхой избы, и ждала. 
«Неужто, ведьма, меня ждет?» 
Слово «ведьма» промелькнуло 
само собой  — как квинтэссенция 
всех сельских слухов. Никто ее 
так при нем не называл, но все 
намекали.

– Никак лыжи понадобились, 
молодец?  — оборвал его мысли 
свежий голос, хотя оставалась 
еще добрая полсотня шагов до 
избы по заметенной тропе. Ва-
дим не сразу понял, что загово-
рила фигура в ватнике, подпи-
рающая дом,  — звук прозвучал 
как будто внутри. Он на секун-
ду замер, снежинки повисли в 
воздухе, заготовленная улыбка 
продавца-консультанта умерла, 
не родившись. Колесо крутану-
лось по полной, и остановить его 
было уже очень сложно. «Лыжи-
то…» Мысли стали вязкими и гу-
стыми. «Какая проницательная. 

Илья АБРАМОВ
фото Ирины КУЗНЕЦОВОЙ

В царстве чахоточных сосен
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Наверное, заметила, что я запа-
рился по сугробам пробираться. 
Почему она в ватнике  — она же... 
Как ее зовут! Ведь мне говори-
ли…»

– Алевтиной меня звать.
«Я что, вслух спросил? — За-

стучало в висках. —И что за имя 
такое! Бред,  — какая еще Алевти-
на, господи, мне совсем другое 
говорили. Ладно, назовусь тогда 
Акинфием».

– Вадим. 
И замер в двух метрах, гром-

ко скрипнув валенками.
– Что молчишь-то,  — спроси-

ла после небольшой паузы Алев-
тина, глубже кутаясь в ватник. 

«Лицо старое, а улыбка моло-
дая».

— Я за лыжами пришел,  — 
сказал просто, как выдохнул.

– В чулане возьми. 
«Точка, — добавил Вадим про 

себя,  — это что, весь разговор?» 
«А как же: они у меня един-

ственные, память о безвременно 
ушедшем…» Вадим опять встре-
тился взглядом с Алевтиной  — 
молчание. Глаза ворожеи густо 
тлели ночным пеплом.

Дверь у пола отворила чья-то 
лапа. Большой черный кот, с пра-
вильным белым треугольником 
на груди, прошмыгнул на улицу.

– У-у, чертяка, опять на охо-
ту? – добродушно поинтересо-
валась хозяйка.

– Нет, в ларек.
«Что!»  — Вадим вытаращил 

глаза на пушистый зад с подня-
тым обрубком хвоста. Ушастая 
голова повернулась и мяукнула.

В сенцах густо пахло сухими 
травами и чем-то неведомым. 
Вадим стоял перед темным про-
емом чулана и боялся обернуть-
ся, чтобы спросить про свет. «Его 
нет»,  — пришел ответ. Он каж-
дой клеточкой чувствовал при-
сутствие Алевтины за спиной, ее 
любопытсвующий взгляд. Глаза 
Вадима долго перестраивались 
на полумрак сеней после слепя-
щей белизны снега. Наконец он 
шагнул за порог, и первое, что 
разглядел, оказались охотничьи 
лыжи, прислоненные к стене. 
Стало как-то легче на душе  — 
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значит, не зря шел. Он радост-
но схватил их и вынес на улицу. 
Алевтина, тоже улыбаясь, следо-
вала за ним. 

Лыжи были старые, потертые, 
из цельного куска дерева, под-
биты камусами, которые явно 
проигрывали схватку со време-
нем, однако мех еще держался и 
не топорщился щеткой в разные 
стороны. Разве что петли для ног, 
продетые сквозь падласы1, нуж-
дались в ремонте  — нитки явно 
сгнили. Одним словом, это были 
самые обычные охотничьи под-
волоки2, которых полно в посел-
ке, да все чужие. 

«Как же отблагодарить?»
– Только на полночь к Вагиль-

скому Туману не ходи,  — прервал 
его любование голос Алевтины.

– А что так?  — оживился Ва-
дим, пропуская мимо ушей ска-
зочный зачин.

Он не бывал там. Хотя на кар-
те видел: обычное проточное 
озеро, по-местному  — туман, 
которое разве что значительны-
ми размерами выделялось сре-
ди остальных. Мелкое, с забо-
лоченными берегами, в царстве 
чахоточных сосен. «Порыбачить 
наверняка можно, а больше и 
делать там нечего. Зимой там, 
наверное, тропить тяжело»,  — 
мелькнула мысль.

– Нельзя туда просто так хо-
дить, и тем более охотиться на 
Тумане, это священное место, 
пурлахтын ма по-нашему,  — про-
молвила Алевтина. 

– Хорошо, нет проблем,  — 
Вадим не озадачивался сказан-
ным, сияющий, он вертел в руках 
подарок. 

– Ну, раз нет проблем, давай 
краба!

Он автоматически предложил 
свою пятерню в ответ на протяну-
тую ему руку, не успев осознать 

1 Падлас  — приподнятое место 
для постановки ноги на лыжу.

2 Подволоки  — лыжи, обитые или 
оклеенные снизу мехом с ног оленя 
или лося  — камусами, реже мехом 
других животных, для того, чтобы они 
не скользили обратно при подъеме на 
гору и чтобы к ним меньше прилипал 
мокрый снег.

Уральский следопыт, апрель 2009
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свое удивление. Ладони сом-
кнулись, и он запоздало понял, 
что все  — назад пути нет. Легкая 
дрожь пробежала по телу. Алев-
тина держала его ладонь в своей 
дольше принятого и делала это 
взаправду по-моряцки  — кра-
бом. А глаза тем временем лучи-
лись. «Что это все значит?»

– Так почему не ходить?  — он 
вежливо высвободил пылающую 
ладонь и задумчиво посмотрел 
на заснеженный лес.

– Издревле пошло. Чужим 
людям туда нельзя. А говорю тебе 
это потому, что лыжи навостре-
ны туда. — Она нежно прошлась 
пальцами по ворсистому камусу, 
обнажая родовую татуировку на 
кисти.  — Следи за ними и за со-
бой, чтоб не увели.

– Они что, заговоренные ка-
кие?  — не очень веря в сказан-
ное, спросил Вадим.

– Вроде того. Так что ничего в 
лесу не бойся, но и голову не те-
ряй.

– Да я вроде не боязливый. 
Разберусь как-нибудь с двумя 
досками.

Левая лыжа вывернулась из 
руки и упала в снег.

– Ты будь повежливей с ними, 
а то бросят,  — с усмешкой сказа-
ла Алевтина и по-доброму улыб-
нулась,  — пойдем чай пить.

Сконфуженный Вадим молча 
последовал в дом за хозяйкой. 
Отказать он не решился, потому 
что еще не успел обсудить пи-
кантный вопрос цены.

На столе горела керосинка, 
освещая небольшое простран-
ство дома. Было тепло и уютно, 
несмотря на непривычную обста-
новку. Вадим не увидел красного 
угла с иконами, которые всегда 
привык видеть в деревенских 
домах на видном месте. Клас-
сических ковров на стенах тоже 
не было. Из мебели стол да пара 
мощных деревянных табуретов. 
Топчан проглядывал из-за угла. 
В центре избы громоздилась 
русская печка, олицетворяя вер-
шину прогресса. Она потихоньку 
шаяла, отдавая последние крохи 
тепла. Опережая хозяйку, Вадим 
отворил заслонку и накидал в 

топку дров  — чайник заждался 
жара.

Придя в сумерках домой, Ва-
дим понял, что ничего не помнит 
из того, о чем толковали в избе. А 
они ведь не меньше часа проси-
дели. Мед, лепешки, необычай-
но душистый чай и убаюкиваю-
щая атмосфера уюта. Что еще: 
горящие глаза собеседницы, ее 
замысловатая родовая тамга, 
выколотая на фалангах пальцев, 
и какой-то расплывчатый образ. 
«Что за образ?» Вадим, как ни 
силился, не мог понять. Кот терся 
о ноги и, в конце концов, запрыг-
нул на колени, где, потоптав-
шись, свернулся калачом. «Что 
же с ценой?» Очередной провал 
зиял в памяти, хотя Вадим точно 
помнил, что поднимал этот во-
прос. Себя он успокаивал, что 
лыжи  — подарок, денег ведь не 
уменьшилось. 

Как ехал назад, вроде припо-
минал, но ничего конкретного. 
Ноги в петлях лыж, кромка леса, 
густой снегопад, мельтешение 
снежинок перед глазами и дым-
чатое чувство восторга от ценно-
го приобретения. Такая пьянящая 
эйфория царила в голове, что 
бабушка на пороге посмотрела 
на Вадима подозрительно, но 
лыжам обрадовалась. Он бух-
нулся спать, отказавшись от супа, 
и видел во сне шелестящую галь-
ку прибоя и лыжи, скользящие в 
сумраке чахоточных сосен.

Лес в округе был шикарный  — 
нетронутая светлохвойная тайга. 
Вадим целыми днями пропадал 
в этом древесном царстве, позд-
но возвращаясь домой. Один 
ходить он и вправду не боялся: 
компании не искал, да и не было 
ее в Няксимволе. Только собаки 
не хватало в странствиях. Бабуш-
кин будочный «саблезубый тигр» 
уже перешел в разряд почет-
ных пенсионеров, и в лес его не 
брали. А молодая собака бабуле 
была незачем. 

Петли и камус лыж он сразу 
подлатал и теперь в любую кручу 
взбирался в лоб. Лыжи стали ло-
гичным продолжением его ног, и 
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когда он вечером отстегивал их, 
то чувствовал себя как космонав-
ты на Земле после невесомости 
орбитальной станции. Маршру-
ты его похождений все дальше 
тянулись от поселка, и порой он 
оставался ночевать в охотничьих 
избушках, разбросанных по тай-
ге, чем немало волновал бабу-
лю. Вадим был счастлив  — ему 
не надоедал лес, и он с упоени-
ем тратил отпущенное канику-
лами время. Следы зверей по-
падались достаточно часто, но 
воочию он видел только птиц: 
глухарей, рябчиков, которые, 
бывало, взлетали прямо из-под 
кончиков лыж, покидая в спехе 
свои подснежные апартаменты. 
Чаще всего Вадим уходил на за-
пад, где бугрились предгорья и 
дальше на горизонте виднелся 
рваный профиль безупречно бе-
лых гор на голубом. Очень мани-
ла эта горная гряда, но слишком 
далеко она была, и без попутчи-
ков туда было лучше не соваться. 
Ходил Вадим и на север, несмо-
тря на запрет Алевтины, но до 
Вагильского Тумана не добирал-
ся  — тот был в двух днях пути и 
ничем не манил, кроме своего 
туманного табу. Этого было явно 
мало для мотивировки похода. 
Но вот к западу от озера возвы-
шалась впечатляющая сопка с 
многообещающим названием 
Канъя-Таляхтумп. Времени до 
конца каникул оставалось немно-
го, и Вадим в последний раз хо-
тел насладиться видом на дале-
кий хребет, который, по слухам, 
открывался с этой горы. К избе 
недалеко от ее подножия вел 
свежий снегоходный след охот-
ников, и Вадим рассчитывал бы-
стрее, чем за два дня, добраться 
до вершины.

Погода пела, воздух звенел 
чистотой и морозом, и Вадим уже 
к полудню второго дня взбирался 
на гору. Сосновый бор давно от-
ступил, в древостое преобладали 
кедр, ель, пихта, что делало лес 
густым, непроницаемым, а часто 
и угрюмым. На подъеме задул 
сильный ветер  — и кроны дере-
вьев закачались, закивали в по-
клон местному богу ветров и хо-

лода  — Войпелю. Комья с веток 
полетели вниз, и белая снежная 
скатерть раскрасилась разрыва-
ми бомб. Под таким веселым об-
стрелом Вадим продолжал наби-
рать высоту. Он еще долго петлял 
по плоской вершине, прежде чем 
нашел подходящую обзорную 
площадку на западную сторону. 
К сожалению, погода на глазах 
портилась, и воздух уже не был 
так чист, как хотелось бы: голубое 
утреннее небо уже изрядно побе-
лело и помутнело, сизые ниточки 
перистых облаков протянулись 
по небу, белесые флаги взвились 
над далекими вершинами. 

Над головой еще виднелись 
остатки лазурного неба, когда 
хребет стал окончательно пропа-
дать из вида в снеговерти нахлы-
нувшего из-за гор циклона. Ветер 
усилился и стал нагло колоть в 
лицо снежной крупой. Вадим по-
спешил назад, срезая свои лыж-
ные петли по вершине тумпа. 
Спуск начал лихо, не повторяя 
досконально маршрут подъема, 
так как тот был слишком из-
вилист. Дальнейший путь тоже 
решил немного срезать, чтобы 
быстрей дойти до избы, которая 
приютила его на полдороге впе-
ред. Компас он всегда носил с 
собой и имел чудом раздобытый 
кусок карты на окрестности Няк-
символя. Жаль, что здешние ме-
ста были уже за его пределами. 

Засек азимут и резво начал 
тропить; первые снежинки уже 
закружились над головой. Через 
час они превратились в сплош-
ную пелену снегопада. Темпера-
тура резко упала, и лыжи стали 
прилипать к свежему мокрому 
снегу. Усилий для ходьбы требо-
валось больше, а скорость стано-
вилась меньше. Визуально уже 
ничего невозможно было опре-
делить  — среди дня наступили 
сумерки, а елово-пихтовый лес 
не позволял ничего разглядеть. 
Оставалось уповать на компас. 
Вадим к тому времени ощутимо 
устал, все реже глядел на компас 
и удивлялся, когда обнаружи-
вал, что идет не совсем туда. За-
кладывал поправку в движение и 
еще больше петлял  — сквозь ур-

ман3 невозможно идти прямо, и 
все время приходилось обходить 
завалы и снежные конусы широ-
кополых елок. Капли пота струи-
лись по лбу; Вадим убрал лиш-
нюю одежду в рюкзак и остался 
в свитере, который уже был так 
влажен от горячего тела, что сра-
зу задымился, когда на него на-
кинулись густым роем снежин-
ки. Перекус с горячим чаем из 
термоса на время взбодрил, но 
вскоре усталость стала еще стре-
мительней накапливаться и за-
метно отуплять. Компас как будто 
взбесился, показывая совсем не 
то, что ожидалось увидеть. Лег-
кая паника закралась в сердце, 
но Вадим гнал ее наращиванием 
темпа, и еще гуще валил пар от 
свитера, и еще хуже скользили 
лыжи  — на них стал гроздьями 
налипать снег, несмотря на ка-
муса. Тропежка превратилась в 
мучительную шагистику. Долго-
жданный трек «Бурана» все не 
появлялся, хотя Вадим должен 
был давно его подсечь.

Пришло время уже настоя-
щих сумерек, а Вадим все брел 
вперед, проклиная нежданный 
снегопад. Мысль об избе крути-
лась где-то на задворках созна-
ния  — он уже перестал надеять-
ся на нее, а просто слепо шел, 
передвигая налитые свинцом 
ноги. Периодически сверялся с 
компасом, и периодически вски-
дывалась его бровь: можно было 
подумать, что началась смена 
магнитных полюсов Земли, и 
нет больше надежды на при-
бор. Лыжи давно уже направля-
ли Вадима, заботливо выбирая 
прогалы в лесу. Слабой отрадой 
было то, что сметник4 закончился 
и сосна становилась в древостое 
основной породой. «И куда про-
пала вся моя прыть  — я же был 
неутомим, а вот на те  — подлип, 
и будь ты хоть Гераклом, а никуда 
не убежишь».

Предстоящая ночевка под 
елкой не радовала Вадима, но, 

3 Урман  — елово-пихтово-
кедровая тайга, мрачная, сырая и 
сильно захламленная.

4 Сметник  — смешанный лес.
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похоже, 
была наиболее ве-

роятной. Под непрекращающий-
ся шорох снегопада он пересек 
очередной распадок, долго шел 
вдоль него, пока местность со-
всем не стала плоской, и вскоре 
вышел на поле, как ему показа-
лось вначале. Но по многочис-
ленным чахлым соснам, торча-
щим повсюду из снега, Вадим 
понял, что это болото, рям5  — по-
местному. Он решил пересечь его 
и заняться по ту сторону поиском 
места для ночлега. Но посреди 
болота неожиданно вырос боль-
шой кедровый остров, возвы-
шавшийся над снежной гладью, и 
Вадим решил поискать счастья на 
нем. Углубившись совсем немно-
го в густую гриву, он сразу вышел 
на небольшую елань6, на опушке 
которой что-то чернело. В очер-

5 Рям  — болото, покрытое мелким 
сосновым лесом.

6 Елань  — чистое место среди 
леса.

таниях 
у га д ы ва л -

ся покатый конек 
крыши. Радостное пред-

чувствие заполнило Вадима. 
Он смело двинул лыжи напрямик 
от опушки к строению, как вдруг 
под носками лыж что-то взорва-
лось, и фейерверк искрящихся 
снежинок взметнулся в луче фо-
наря. Шумно хлопая большими 
крылами, вспорхнул большой 
глухарь. «Твою мать!  — испугав-
шись не на шутку, пролепетал 
Вадим.  — Нашел, козел, где за-
снуть!».

Сердце еще учащенно билось, 
когда Вадим разглядел с торца 
миниатюрную дверь и деревян-
ные петли крохотной избушки, 
даже по охотничьим меркам. Из 
снега торчали столбики-конусы, 
по штуке на угол  — домик дер-
жался на них. Но снега было так 
много, что казалось, избушка 
стоит на сугробе. Почему-то ни-
где не виднелось трубы. «Может, 
занесло снегом?» Избушкой явно 
не пользовались этой зимой  — 
слишком огромные сугробы 
возвышались вокруг. После об-
зорного кольца вокруг Вадим по-
нял, что окон в строении нет, как, 

впрочем, и трубы, а значит, 
нет и печки-буржуйки  — сердца 
всех охотничьих избушек. Да и 
вообще, миниатюрный какой-то 
домишко! Он не встречал таких 
раньше. Но уж лучше так, чем в 
лесу под елкой». Снегоубороч-
ные работы у дверей выжали 
последние соки из Вадима, и, 
запыхавшись, он протиснулся 
в дверь. Внутри ничего не было 
видно, царил затхлый запах ста-
рых вещей и истлевших шкур. 

Снова водрузив налобный 
фонарик на голову, Вадим огля-
дел убранство домика. Тут до 
него дошло, что он забрался в 
священный вогульский амбар-
чик  — ура-сумъях, где не то что 
жить  — находиться, кроме ша-
мана, никому нельзя. Это знание 
всплыло само собой вместе с ли-
цом вогульской старухи. Вадим 
как-то не заметил, что вогульские 
названия предметов уже давно 
приходят на ум сами собой, буд-
то он их в школе разучивал. Раз-
номастные идолы  — менквы  — с 
раскрытыми ртами теснились у 
дальней стены, выпучив само-
цветы глаз на пришельца. Они 
были завернуты в лоскуты тка-
ни, как в одежду, а центральный 
персонаж отблескивал фольгой 
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на груди. Вадим кожей слышал 
давящий вопрос разинутых гло-
ток: «Чо пришел, чо принес?» Он 
с трудом перевел взгляд в левый 
угол, где у стены покоились два 
бубна полуметрового диаметра, 
перетянутые старой оленьей ко-
жей, а рядом валялась березовая 
колотушка. В правом углу было 
аккуратно расставлено с дюжи-
ну медвежьих черепов, причем 
нижние челюсти были привяза-
ны к головам полосками ткани. 
Ближе к входу было сложено 
разнообразное оружие и рядом 
в свертке  — модели деревянных 
и железных луков. Именно мо-
дели, потому что, повертев их в 
руках, Вадим понял, что они со-
вершенно не практичны. Стрелы 
тоже имели ритуальный харак-
тер, отличаясь небрежностью 
работы. В отличие от них, метро-
вая железная сабля с ручкой из 
оленьего рога выглядела весьма 
натурально и приятно тяжелила 
руку. На небольших нарах, спра-
ва от входа, в деревянном сунду-

ке, отлеживались меха лисиц, со-
болей и прочих пушных зверей. В 
узелке из пестрой ткани была за-
вернута шкурка маленького кро-
та, сложенная таким образом, 
что голова и передние лапы как 
бы лежали на задних. Подобным 
же образом была сложена шкура 
маленького медвежонка. Под но-
гами на полу из колотых плах не-
брежно валялась оленья шкура, и 
несколько было свернуто под на-
рами. Там же прохлаждался вме-
стительный чугунок, что наводил 
на мысли об очаге. Но чувала7  — 
последней надежды погреться у 
живого огня  — не было. У входа, 
немногословно напоминая о жи-
вых хозяевах амбарчика, лежали 
папиросы, чай и посуда.

Уходить Вадим после уви-
денного не собирался. Усталость 

7 Чувал - особый вид камино-
образной печки из замешанной с 
осокой глины; устройство дымохода 
разное, самый простой вариант 
топится по-черному  — дым выходит 
через дверь.

валила с ног, и, натаскав изо всех 
углов шкур, Вадим закутался в 
них и заснул мертвецким сном. 
Деревянные болванчики в углу 
тихо перешептывались: «Во дает, 
а! Может Войпеля позвать?»

Снилась всякая околесица. 
Как он колобродит по урману, и 
лыжи сами несут его напропа-
лую через завалы. Выходит он 
на капище среди кедровника, а 
там медвежий праздник в раз-
гаре и беснуется шаман. Вадиму 
напяливают берестяную маску, 
и кто-то коротко толкает внутрь 
круга, где корчится мохнатый 
ведьмак. Вадим тоже бросается 
в пляс  — все мельтешит вокруг: 
деревья, идолы-столбы, шкуры, 
развешанные по ветвям, олень, 
укрытый цветастым покрывалом, 
с печально-обреченными глаза-
ми, скуластые вогулы с серебри-
стыми пластинами на лбу. Крив-
ляясь и завывая под монотонный 
звук трехструнного сангвелтапа, 
вогулы обступают его тесным 
кругом, и Вадим видит бездон-
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ные провалы их расширенных 
зрачков. Все быстрее ритм бубна, 
все чаще пульс, все отчетливей 
набат в чугунной голове. Вот он 
уже плывет, рассекая волны елей 
и разводя руками омуты; шаман 
бьется на коленях в конвульси-
ях  — пена пузырится вокруг ис-
кривленного рта, но «шарманку» 
из обвитых тугими венами рук 
не выпускает. Наконец беше-
ный ритм бубна замедляется, 
по хмельному утру разума рас-
плываются манной кашей ели и 
омуты, шаман медленней убитой 
улитки ползет к нему  — его кос-
матая голова безжизненно висит 
на обмякших плечах, берестяная 
маска сползла на затылок. Вдруг 
косма оживает, медленно подни-
мается и, опережая тело, молни-
ей летит к Вадиму  — бездонные 
глаза шамана впиваются в душу 
мертвой хваткой. Хриплый шепот 
пульсирует в позвонках: «Беги!» 

Проснулся оттого, что скрипел 
за дверью снег. Вадим весь вну-
тренне собрался  — сон как рукой 
сняло, нащупал нож и осторожно 
открыл дверь. Белел девственный 
снег морозного утра, свежий за-
ячий след проходил рядом с две-
рью. И все. Успокоившись, Вадим 
уже хотел закрыть дверь, когда 
увидел на гвозде рядом с кося-
ком знакомую берестяную маску. 
Он мог поклясться, что вчера ее 
там не было. Да и зайцы, как из-
вестно, не скрипят лапами.

Куях8 опоясывал Вагиль-
ский Туман со всех сторон, де-
лая летние подходы к нему за-
труднительными. Зимой же это 
пространство можно было без 
проблем преодолеть на лыжах 
в любом направлении. Но охо-
чих до этих мест людей в окру-
ге не было  — табу, несмотря на 
все перипетии истории, прочно 
застряло в умах людей. Даже не 
придерживающиеся местных 
воззрений русские охотники об-
ходили эти места стороной. «За-
чем зря лихо тревожить?»  — ду-
мали они, только не про духов 

8 Куях  — мелкий, в рост человека, 
сосняк по болоту.

языческих, а про поселковских 
манси, которым очень бы не по-
нравилось попрание вековых 
устоев. Посещать эти места пола-
галось только в особые дни года 
или во время страшного голода, 
и исключительно мужчинам.

Камус свисал кусками с лыж, 
изодранный на завалах вчераш-
него сумасшедшего дня. Вадим 
скептически глядел на эти клоч-
ки, сидя на пороге избушки, и 
думал о предстоящем дне. Ноги 
предательски подкашивались  — 
вчера он перенапряг их, и сейчас 
каждый шаг отзывался тупой бо-
лью. Еды не было  — он с утра доел 
остатки и теперь рассчитывал 
только на воду. Отчаянье, однако, 
не пришло, просто было обидно 
за промахи, из-за которых он по-
пал черт-те куда. Вспомнился Ро-
бинзон и его злоключения. И вот 
тут стало по-настоящему обидно. 
«Нашел, где выживать, блин  — в 
тропиках,  — сюда б тебя!»

Вадим был уверен, что он 
куда-нибудь выйдет, если не 
будет кружить, а кружить он не 
будет, потому что есть компас. 
«Но вчера не больно ты мне по-
мог. Где вот я?» Вадим постучал 
по циферблату пальцем и сам же 
ответил: «На каком-то капище».

Мысль эта за что-то зацепи-
лась в памяти, но конкретные 
ассоциации не приходили на ум. 
Может, поискать старые лыжни? 
С этой зацепкой Вадим глянул на 
свои вечерние следы и понял, 
что искать чужую лыжню бес-
полезно,  — все занесено. Мысль 
о святилище настойчиво требо-
вала дальнейшего анализа: «Их 
ведь немного должно быть во-
круг Няксимволя, а может, и во-
все одно». Информацией по ним 
он не владел, как и большинство 
жителей поселка  — это закрытые 
места, куда не приглашали рус-
ских. Повертел на всякий случай 
в руках обрывок карты с окрест-
ностями Няксимволя и убедил-
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ся, что он еще находится за ее 
пределами. «За ее северными 
пределами  — ведь гора от по-
селка на северо-западе, а я, судя 
по лесу и рельефу, уклонился на 
обратном пути на восток. А что 
там?.. Должно быть, я где-то в 
болотах у Вагильского Тумана. А 
ведь Алевтина говорила, что там 
святилище у местных манси. О-о, 
так это, поди, оно и есть, пур-
лахтын ма по-ихнему. Накаркала 
бабуля, занесла меня нечистая в 
самую что ни на есть…»

Смачное словечко уже вы-
рисовалось в голове, но раз-
мышления прервала трясогузка, 
которая уселась на лыжу, звонко 
чирикнула и стала качать хвости-
ком. Эх, не знал Вадим, что сами 
боги смилостивились над ним и 

ниспослали своего наместника 
по Няксимволю  — желтую трясо-
гузку Ворсик-ойку, покровителя 
и прародителя местных манси. 
Ворсик-ойке и его жене Ворсик-
экве было посвящено святилище, 
в которое незвано вторгся Вадим. 
Он окинул птицу взглядом и по-
думал, что маловато в ней мясца. 
Трясогузка призывно полетала 
по поляне, но Вадим проигнори-
ровал ее позывы и углубился в 
«няксимвольский кризис».

Без еды он протянет несколь-
ко дней, но вот без крова вряд 
ли. Энергопотери при ходьбе на 
лыжах на холоде слишком значи-
тельные. Хороший долгоиграю-
щий костер одним ножом он тоже 
не организует: тут или сон, или 
огонь поддерживать. А ходу до 

поселка при хорошем раскладе 
два дня. Радовало, что снегопад 
прекратился и слегка подморо-
зило,  — значит, лыжи его не под-
ведут. С направлением он вроде 
определился  — «знойный» юг.

Вадим собрался и захватил 
с собой на память из сумьяха 
серебряную налобную пластин-
ку. Потом вдруг остановился, не 
пройдя и пяти метров, вернулся, 
положил ее назад. Мотивировать 
свой поступок не смог  — просто 
так надо. Перейдя со второй по-
пытки поляну, он напоролся на 
здоровый кедр, в котором была 
вырезана страшноватая личина. 
Рот и древесина вокруг него были 
измазано черным. Вадим не сразу 
понял, что изображенного божка 
потчевали кровью, и она засохла 
коркой до черноты. Захотелось 
перекреститься, и Вадим не стал 
себе отказывать. Поляну покидал 
со смешанным чувством благо-
дарности и вины. Остров с ке-
дровым лесом быстро кончился, 
и Вадим снова вышел на белую 
простыню болота. Сквозь сизо-
пепельное небо изредка проры-
вались лучи, и свежий снег сразу 
начинал нестерпимо блестеть. 

Одинокий человек строго дер-
жал выбранное направление, 
оставляя после себя прямую бо-
розду, врезался в частокол ры-
жих сосен на южной оконечности 
болота и растворился в сочной 
зелени тайги. Лес был тих и ую-
тен – полная противоположность 
вчерашнему урману. Снег был 
пушистый и легкий, лыжи прова-
ливались глубоко, что совсем не 
радовало Вадима. Легкая тревога 
неизвестности таилась в груди, но 
она же заставляла сосредоточенно 
двигаться. Вчерашнего аврала не 
было  — Вадим шел бережно, эко-
номя силы. Малейший намек на 
пот, и сразу следовала передыш-
ка, чтобы не взмокла одежда. 

Вскоре Вадим заметил на де-
реве зарубку топором. Он при-
смотрелся и проследил линию в 
лесу, на которой периодически 
попадались отмеченные дере-
вья,  — она почти совпадала с 
его направлением. Решил идти 
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по зарубкам  — это оказалось не-
сложно. Вагильский Туман он 
признал не сразу. Просто в один 
миг звонкий сосняк поредел, 
поник, а вскоре и вовсе стал по 
плечо. Огромное белое зеркало 
водоема простиралось далеко 
на юго-восток  — Вадим вышел 
почти в крайней северной точке 
озера. Всего час ходьбы отделил 
Туман от «острова» со святили-
щем. Появилась уверенность, 
что теперь-то, ориентируясь по 
озеру, он точно поймет, как идти 
домой. Но память подводила: как 
ни напрягался, вспоминая контур 
Вагильского Тумана и ниточки 
водотоков вокруг него, что он ви-
дел на большой карте района в 
сельской администрации, ничего 
не выходило. Контур расплывал-
ся, ниточки путались, и ничего 
путного на смену генеральной 
стратегии «знойный юг» Вадим 
родить не смог. 

Пересечение озера оказалось 
муторным занятием, и, когда Ва-
дим смог различить отдельные 
деревья на том берегу, солнечные 
зайчики уже вволю порезвились 
в его глазах. Лес стал спасением. 
«Есть, есть, есть!»  — тем време-
нем кричал голодный желудок, и 
пересохшее горло Вадима втори-
ло ему. Пришлось делать стоян-
ку и на хворосте натаивать снег. 
Бесцветный вкус талой воды на 
время спас от жажды.

Сосняк уже не радовал глаз. 
Их вообще уже ничто не радова-
ло после солнечных зайчиков – 
они слезились и болели. Бор те-
перь виделся в легком тумане, 
и сколько Вадим ни тер рукой 
«ясны очи», туман не пропадал. 
«Вот тебе и Вагильский Туман  — 
напустил в глаза туман»,  — горь-
ко порадовался пришедшей на 
ум аналогии Вадим.

Зарубок больше не попада-
лось, и оставалось уповать на 
компас, который сегодня не за-
ставлял хмуриться, но стрелку 
приходилось долго выцеливать 
помутневшим взором. К вече-
ру ноги нещадно ныли, болела 
голова от «зайчиков», желудок 
орал благим матом, но хуже все-
го было навязчивое желание по-

спать, которое последние два 
часа преследовало Вадима. Что 
означало прилечь чуть-чуть отдо-
хнуть в сугроб, Вадим прекрасно 
осознавал, но бороться с этим 
напастьем становилось все тяже-
лее. Зарубку он бы сейчас увидел, 
если бы только носом воткнулся в 
сосну с ней. Что с успехом и сде-
лал, не справившись с управле-
нием на небольшой горке. Лыжи 
остались целы, а вот сам помял-
ся. Вадим лежал в снегу навзничь 
и разглядывал мутные очертания 
сосновой кроны. «Все зашибись... 
Пять минут сна, и я буду как огур-
чик  — вовремя упал».

Его разбудил шум прибли-
жающегося мотора. «Чертовски 
замерз за эти пять минут,  — поду-
мал Вадим, взглянув на часы,  — 
за двадцать пять»,  — поправил он 
себя тут же. Встать получилось не 
сразу. Опираясь на сосну, Вадим 
неуклюже поднялся, и взгляд его 
уперся в свежую зарубку. Мотор 
рычал как раз в том направлении, 
куда тянулась визирная линия по 
лесу. «Юго-юго-восток», – при-
кинул он по компасу. Ночь уже 
вступала в свои права, и Вадим, 
напрягая последние силы, пото-
ропился к людям. 

Он выскочил на буранный 
след, когда там еще не выветрил-
ся запах перегоревшего бензина. 
«О, неужели эта вонь может быть 
так приятна и желанна!  — поду-
мал Вадим. — Почему я не видел 
фары, ведь уже так темно?» Он 
очень надеялся, что конечной 
целью «Бурана» была избушка, и 
она уже должна быть неподале-
ку, потому что шум мотора резко 
стих. Фортуна в тот вечер была 
на его стороне и звалась Ворсик-
ойкой: порхала на святилище, 
пыталась будить Вадима, чири-
кая над ухом, когда он, обесси-
левший, рухнул в снег, мельтеши-
ла перед снегоходом охотников, 
маня за собой. 

Не прошло и получаса, как Ва-
диму удалось нагнать «Буран», 
который припарковался у охот-
ничьей избы. Ввалившись внутрь, 
он только успел поздороваться и 
перекинуться парой фраз, как его 
сморила усталость.     

Потом были расспросы, ис-
пуганное лицо бабушки, звонки 
родителей, которых уже успели 
оповестить о пропаже сына. Ока-
залось, что прошло не четыре, а 
шесть дней, и встреченные охот-
ники вовсе не охотились, а иска-
ли его. Даже Алевтина приходи-
ла во время отсутствия Вадима к 
бабуле и что-то горько причитала 
про лыжи.

Все это мало волновало Вади-
ма  — каждую ночь во сне звон-
кий сосняк глушил его, «зайчи-
ки» мучили бликами, филины 
ухали в сумрачной тайге и желтая 
трясогузка металась над головой. 
Патлатый мужик с бубном что-то 
нудно сопел в ухо. Вадим вста-
вал среди ночи, пил большими 
глотками колодезную воду и за-
ходил в чулан, глянуть на мирно 
спящие лыжи. По-видимому, до 
следующей зимы.

Нашел случайно еще один 
обрывок карты на окрестности 
Няксимволя с легендой, где было 
написано: «Район магнитной 
аномалии. Склонение магнитной 
стрелки от +38 до -28 градусов». 
Легкая улыбка скользнула по гу-
бам…

Балтийское море мягко ко-
лыхалось, шуршала и пенилась 
галька. Засунув руки в карма-
ны джинсовки, Вадим одиноко 
рассматривал сосны на берегу и 
вспоминал Зауралье. Оттуда все 
пошло, вся эта чехарда: пробле-
мы со здоровьем, странные сны; 
непонятность и недосказанность 
мира свалились вдруг на него. 
Временами его бил озноб, ли-
хорадило, а в последнее время 
появились признаки эпилепсии, 
как сказал усатый врач в больни-
це. Стойкое желание вернуться в 
Няксимволь было очень трудно 
сдерживать, а главное, понять. 
Родители протестовали, пережи-
вая за него, водили к врачам. Те 
пожимали плечами, советовали 
южный берег Крыма, и невдомек 
им было, что не Крым, а царство 
чахоточных сосен Зауралья мо-
жет излечить юношу и подсказать 
дорогу жизни молодой.
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* * *
Все меньше нас, все более вещей.
Они вот-вот поделят нашу пущу
Бессмертную, смешную ль, как Кощей,
Почти не выходящую наружу.
Ей не пробиться, видимо, одной…
Посредники вопросов и ответов,
Мы, позабыв безумства под луной,
Придем, чтобы подменить авторитетов.

* * *
Я жить умел ненужностью. Звездой,
Хрусталинкой, ночной тропинкой взора.
А что до расстояния… тобой
Тогда кончалась вечность. Для простора
Ходила ты по улицей другой.
И не было надежды никакой…
Я жить умел ненужностью. Теперь
Не счесть былых возможностей… потерь.

В деревьях гаснут сумерки. Лишь дым
В них бесконечно проникает лунный.
Там человек становится другим,
Вдыхая звук, ловя просвет латунный.
Тропинка малый впитывает свет —
Ведь выхода в лесу иного нет.

Она сидела рядом. Редкий миг
Присутствия ее вдыхала осень.
Час сентября течет не напрямик:
Там время нас неведомо уносит
Куда-нибудь, где разум отвлечен,
Куда-нибудь, двоих, сидящих рядом,
Куда-нибудь, где счастье ни при чем,
Куда-нибудь, где говорить не надо.
Зачем все пересказывать, все знать.
Все дальше листья улетают вспять…

У длинных вод в домах живут луной,
Свеченьем, вымыслом, параболой раздумий.
У длинных вод луна растет травой,
Шептаньем, паузой, волнением бесшумий.
У длинных вод я вам не предскажу:
В чем дальше смысл. Но знаю: будет длиться
Иных миров, неслышных, вереница,
Мерцанных звезд витающий ажур.

* * *
Исшепчен день в монастырях дождя,
Смиряет шелк неведомый природа.
И горечь фраз, до нас не доходя,
Теряется, как дым от небосвода.
Теряются слова, оставив смысл
Рассеянный, чтоб не было рассудку
Так скованно, так тесно среди числ,
Занявших век, а нужных на минутку.
Как многое загромождает ум,
Но как любовь, исшепчен жизни шум.

* * *
Мы обрываемся в былом…
Но август холит тень в дремоте,
И птица тающим крылом
Испепеляется в полете.
Нас жизнь касается едва,
Но много порождает мнений
Способность шевелить слова,
Не избегая повторений.
Нас жизнь касается едва.
Нас нет в былом, былое шатко.
Оно приходит растлевать
Мечту до горького остатка.
Мы обрываемся в былом…
Хотя былое за углом.

Колокола. Рассеян дымный звон.
Колокола, клонясь, ведут беседу,
О том, как жить, когда со всех сторон
Все всуе. И не вынести победу.
И всех страстей — игрушкой вышел шторм.
Мы победили. Но не знаем — что?

* * *
Все светится светом своим:
Усадьба, поляна, дорога,
Река за селом небольшим,
Вершина, глядящая строго.
Но тихо, монетой на дне,
Лицо твое светится мне.

Валентин БАРАНОВ 
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* * *
Художник списывает Бога
С небес, волнуясь голубым.
С берез. В них чуть грустит дорога,
Где листья падают, как дым.
В мерцаньях поезда, колеса
Клубятся, источая даль.
Неразрешимые вопросы
Уходят, облегчив печаль.
Лишь звук соскальзывает строго
И распадается в туман.
Художник списывает Бога…
Он млад еще коснуться ран.

* * *
Мир слеп. Он ввяз в воронку ожиданий.
А ждать чего? Страна полна зимы.
Зима — наш храм разумных оправданий
Для всех больших надежд, чем жили мы.
Не в этот год мы обнулили души —
В них только то, что к нам роняет день.
О, как порой простор теснит и душит
В пустых полях пропавших деревень.
У нас одних есть мышца ожиданий,
Она сильней других, рабочих, мышц.
И там, где ясность продлевали дали,
Мутнеет проболоченная тишь.
…Втянуть, как все, в воронку ожиданий…

* * *
Иссвечен лес луной листвы осенней.
В иконах рощ берез возвышен лик.
И легче миг, и век еще мгновенней,
И грустен шаг, шуршащий напрямик.

Нельзя спешить. Прогулка как молитва.
И, негу дум освобождая ввысь,
Она дарует всем, живущим слитно
С тоской времен, пленительную мысль.

Мысль ни  о чем: так все мы ближе к Богу,
Мысль ни о чем: так всем нам слаще быть.
Иссвечен лес на желтую дорогу,
Где тих закон: шагать, дышать, любить.

* * *
Нет, время не идет — оно уходит.
И в этом грусть и новь, как легкость сил.
Мы возвращаем вечность тех мелодий,
Какими Бог нас раньше поразил.
Мы возвращаем вечность из надежды,
А из любви тем более. И вот
Теперь надеясь совершенно внешне,
Мы на любовь глядим наоборот.
Так тертый школьник, получив задачу,
Глядит в ответ, не усладив удачу.

* * *
Свеченьем синь томя, в горах озера тонут.
Как колокол, клонясь, к ним сходит тишина.
Неслышимость вершин. Неуловимым стоном
Сочится по ночам унылая луна.
А дальше никнет лес. Каким неполным словом
В нем август шелестит? Мир ждет осенних дней,
Когда листва скользит своей свободой снова —
И в золоте ее минувшее новей!

* * *
Все становится лишним — закон развития.
(Из наблюдений)
Все длится недолго. Живем
За счет полутайны недлинной.
Не надо грустить ни о ком,
Идя по дороге пылинной.
Недлинность — истории суть.
Недлинность мечтает и лечит.
Мы все ошибаемся чуть,
Чтоб мыслью себя обеспечить.
Мудрей ли себя человек?
Быть может. Но истина зыбка.
Не тот ли заманчивей век,
В каком интересней ошибка?

Рис. Я. Ахметшиной
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Диалог
– А какой он?
– Конечно, грозный:
Трёхэтажный, предлог – и всё!
– Но в его прорубь падают звёзды!
Они мёрзнут!
– Тогда спасёт.
Отогреет чайком...
– Но, взрослый,
Их же так нелегко таскать!
Что он делает с ними после?
– Любит блинчиками пускать.

***
Ты знаешь, это счастье – льдом хрустеть,
По улицам пустым бродить устало,
И, не имея слуха, снова петь,
И каждый миг жизнь начинать сначала!
Какое счастье – видеть сны, летать,
А утром – чистить зубы, засыпая,
В автобусе набитом вновь мечтать,
Кого-то между грёзами толкая.
Какая радость – знать, что есть любовь,
Пускай не рядом, под дождём, в берете...
Смешная осень хмурит небо вновь.
Какое счастье – просто жить на свете!!!

***
Взрослые стихи для детей 
(или детские – для взрослых)

1.
Говорят, звезды вовсе не яркие!
«И не греют, нахалы!» – твердят.
Лишь представьте: в далекой Галактике
Так про Солнце Земли говорят!

2.
Невзрослым радостен весной
Кусочек льдинки на ладошке!
И грязь со снегом волшебство:
Мороженое с шоколадной крошкой!

3.
Ты – умный! Знаешь всё: как жить,
Зачем цветут макушки ёлок...
Стою в углу твоей души,
Как провинившийся ребёнок.

4.
Пальчики стёкла заляпали,
Шире, темнее зрачки – 
Малыш примеряет папины
Розовые очки.
В кольцах волос запутаны
Искорки-солнышки...
Только б не стали мутными
Стёклышки!

5.
Не Луч, а чудесный лучик
Нечаянно видел в щёлку:
Пушистостью всех колючек
Щетина ласкала щёку.

6.
Через ржавый намордник
Облизать кончик носа.
И, хозяину преданно глядя в глаза,
Топать. Мучают блохи,
И лапы замёрзли.
Редко слушают вздохи обычного пса...

7.
Мерещились странные звуки.
На цыпочках. Трогали воздух.
Ребёнком тянула руки,
На лист их ловила взросло.
Бумаги касались волосы...
Мир созданный обнимая,
Ей чудились краски голоса.
Не верилось, что немая.

Елена БОРНОВОЛОКОВА 

Елена Борноволокова в 2007 г. закончила УГТУ-УПИ. С 2007 г. работает инжене-
ром-технологом отдела токарных и фрезерных станков с ЧПУ.
Участвовала в институтских литературных конкурсах.В 2007 г. являлась участником 
Всероссийского совещания молодых писателей.
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***
В закупоренном трамвае
Я стою,
Чтоб, открыв глаза, увидеть
Не свою...
Между век сжимаю зданья
Между дрём...
Сны м-а-т-е-риальны...
Сбережём.

Они приходят в жизнь мою...
– Вы кто?
– Друзья.
– А вы какие?
Прилежно имена зубрю
И пририсовываю крылья.
А ветер копны их волос
В тугие стрелы крутит. Едко
Подскажет: этот просто гость,
А с этим можно и в разведку!
Нам мыльных пузырей мечты:
«Смотри! И твой взлетел! Поднялся!!!»
Но трём глаза до красноты,
Чуть тронув пальцем.

***
Если бы мне
Вдруг проснуться невестою,
Белой, как бабочка,
С мерзким «под ложечкой»,
Громко с деревьев содрать неуместную
Ламп паутину...
Время-растяпа посеяло варежку.
Ну и пускай! Остановится. Греется.
Грею тебя. Не отталкивай. Недруги
Смотрят, как жадно мы ловим кузнечиков.
Белых, как бабочки.
Утро. Моя штукатурка все сыплется.
Громкая дверь. Время вымерзло. Вымерзло.
Если бы мне... Кружат бабочки белые.
Ламп паутина колышется. Если бы...

***
Слишком много было солнца,
Слишком мало просто света.
Променяла я знакомца
На любимого поэта.
Пью кефирчик. И в носочках,
В шерстяных, на босу ногу,
Мы с любимым – по досочкам!
От порога до порога!
А знакомец глушит водку.
Что поделать? Нелюбимый.
И лежит моя футболка
В бардачке его машины.

***
Грубой, сучковатой палкой
Шевелил костер.

«Прогорит – и станет жарко», –
Руки распростер.
А дождаться нету силы
Твоего тепла.
Слишком больно угли била
Палка. Я ушла.

***
Ненавидел рыбу.
Её плавники.
Током било, едва
Прикасался зрачками.
Но однажды заснул
У истока реки
Со скрещёнными
Руками.
Он, как рыба,
Беспомощно рот открывал,
Всё стремясь надышаться
Под глыбой.
Он до дома доплыл.
А в ладошке сжимал
Три желанья, подаренных
Рыбой.

Монолог
– Мне память подарила горсть ненужных
Пустых страниц, нелепо оживляя.
Божок сошел с цветных картинок южных.
Я полюблю его! Лица не зная,
Я со стола смахну блокнот и крошки,
Поставлю чайник! Будет что сказать!
Божок всё слышал. Взял мои ладошки,
Но сердцем он искал ТВОИ глаза!

Рис. А. Митрофановой
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Часть 21

Второе рожденье…
К обледенелым окнам подступила морозная тьма. 

Старый деревянный барак от сорокапятиградусного 
мороза потрескивал и поскрипывал, а иногда каза-
лось, что он тяжело вздыхает, и при этом по полу про-
бегала студеная струйка воздуха, поднимаясь вверх 
и растаивая от небольшого тепла. Печь грела плохо, 
и мы, четверо ребятишек (старшему — было тринад-
цать), жались к слепой матери, сидевшей на скамье, 
накрывшись большой старой шалью.

Света не было, и только от топящейся печи по стене 
метались светлые искорки, оставляя после себя бы-
стро гаснущие полоски. В желудках то у одного, то у 
другого слышалось глухое урчание. Мать поочередно 
ощупывала нас, заботливо прижимая к себе побли-
же, под теплую шаль. Так мы просиживали целыми 
вечерами, и нам казалось это хорошо, потому что мы 
были все вместе, около нашей мамы, родной, теплой 
и ласковой, и только ей одной мы обязаны всем – и 
любовью, и заботой, и самым главным осознанием 
того, что мы ей нужны, что мы не одиноки. Мы стара-
лись оберегать ее, заботились о ней как могли, и она 
благодарно нам улыбалась, но иногда она неподвиж-
но замирала, как будто бы уходила в себя, и, кажется, 
настоящий мир переставал для нее существовать, в 
эти моменты мы просто тихонько садились с ней ря-
дом и молчали, чтобы ее не потревожить. Иногда это 
длилось долго, и мы, младшие, уставали сидеть на 
месте и, стараясь не шуметь, во что-нибудь играли, 
а иногда, вот как сейчас, она, очнувшись, начинала 
с нами говорить, словно продолжала начатый ранее 
разговор:  

— Зоинька хоть не мучается с нами, лежит в зе-
мельке сырой, земля ей пухом… Вова, собирайся-ка 
за хлебушком, а то опять останемся без еды, — сказа-
ла мать, водя рукой в темноте, чтобы найти шапку и 
телогрейку. 

Володя был старшим, и все держалось на нем: на-
таскать дров из леса, сходить получить буханку хлеба, 
что было суточной нормой на пятерых. Правда, часто 
хлеб был непропеченным, с сырым тестом внутри, но 
это была единственная еда в нашем доме, поэтому 
мы постоянно были голодны. Мать, видя это, отдава-

1 Окончание. Начало в № 3, 2009. 

ла нам свою порцию. Старший брат был уже доста-
точно взрослым и понимал, что так нельзя, подтыкал 
нас в бока: «Не берите, мама нам вчера все отдала».

Мать на ощупь собирала с наших колен крошки и 
подносила их ко рту, боясь их съесть. Слезы не про-
сыхали на ее глазах. Лучики пламени от печки зажи-
гали искорки на ее ресницах. Она, видимо, мыслен-
но вспоминала довоенную добрую жизнь. В деревне, 
где она жила до войны, ее называли рукодельницей-
тонкопряхой! Был свой дом, хоть не очень большой, 
но крепкий, было и небольшое подворье с коровой и 
курами. Тогда она была молодая и здоровая, хлопо-
тала, не зная устали, в ожидании мужа (нашего отца), 
который возил председателя колхоза, часто возвра-
щался поздно и с подарками.

Будь проклята война… Не так было бы обидно, 
если бы отец погиб на войне… С фронта он посылал 
письма и посылки! Как мы все радовались и подар-
кам, и тому, что он жив! В деревне о нас говорили: 
«Счастливая семья!». После войны отец уехал в  со-
седний совхоз устраиваться на работу шофером. Как 
коммунист встал на учет, и ему дали машину. Для 
проживания поставили на квартиру к вдове с тремя 
детьми… Вот тогда и пришла беда.

Для ослепшей матери жизнь стала невыносимо 
горькой… После войны, как и по всей стране, в нашем 
совхозе ощущалась острая нехватка рабочих рук, где 
основной отраслью было свиноводство и еще был 
конный двор, в котором также немало было работы.

После моего спасительного бегства от мачехи по 
распоряжению партийного руководства нас пере-
везли на второй участок и поселили в одном доме 
с управляющим Костюниным, который за людей не 
считал тех, кто не мог работать, называл их парази-
тами, зря занимающими жилплощадь. Ходил Костю-
нин, прихрамывая, опираясь на костыль. Лицо его, 
как обычно, было злое, глаза выпученные, он чем-то 
напоминал паука. Когда мы попадались на его пути, 
он стучал своим костылем и громко кричал, обзывая 
нас: вшивое отродье, бездельники, нахлебники, дар-
моеды, а затем шла целая рулада грубых ругательств.  

Вскоре к нему приехала какая-то очень близкая 
родня — молодая семья. Голод и нищета привели их 
на Урал. Вроде бы люди, ранее испытавшие какие-
либо лишения, должны быть более сострадательны к 
другим, понимать их, но здесь не тот случай, недаром 
же близкая родня злыдни Костюнина. Они часто рас-

Виктор ВДОВИН

Повесть о погибших и выживших
И детство наше было —

длиннее жизни всей…
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пахивали нашу дверь и выкрикивали: «Убирайтесь, 
убирайтесь отсюда!»

Мы тогда еще не понимали, что это начало нового 
испытания для нашей семьи. Мать, глядя на эти вы-
ходки соседей, вздыхала, покачивая головой, пред-
чувствуя близкую беду. 

Подавленные заботами, нищетой и голодом люди 
ходили мрачными. Утешало и хоть немного радовало 
лишь одно — близость праздника, через три дня на-
ступит новый 1947-й год!

Печь топилась плохо, в комнате было очень дым-
но, щипало глаза и щекотало ноздри, но мы как-то 
уже свыклись с этим положением и терпеливо жда-
ли Володю с буханкой хлеба. За окнами послышался 
морозный скрежет саней. Через оледенелые окна, в 
узкую проталинку на стекле, разогретую нашими ла-
дошками, был виден силуэт лошади, запряженной в 
сани с большим деревянным коробом. Лошади хо-
лодно было стоять на одном месте, и она беспокойно 
топталась, мотая головой, выпускала из ноздрей гу-
стые клубы пара. Мороз не знает жалости, для него 
все равны. Впереди короба, на ящике, неподвижно 
сидел человек, с головой закутанный в длинный ту-
луп. Над ним зависло облако пара. Мороз крепчал…

В дверь раздался стук, мы отпрянули от окон 
и дружно уставились на двери. Немного погодя в 
дверном проеме показался Костюнин. Его выпучен-
ные глаза в белом куржаке бровей и ресниц в нашей 
темноте показались нам зловещими. Мы стояли как 
парализованные, а Костюнин, не обращая на нас 
никакого внимания, стуча костылем по полу, громко 
проговорил: 

— Собирайтесь быстрее, я подводу вам выделил. 
Его пьяный, властный голос моментально привел 

нас в чувство. На лице, всегда злом и недовольном, 
сейчас отражалось полное удовлетворение. 

Мать растерянно смотрела незрячими глазами в 
его сторону:

— Ночь, мороз. Пожалейте детей, погибнут ведь… 
Побойтесь Бога… У нас нет ни обуви, ни одежды… 
Дайте нам дожить до весны.

Но управляющий был неумолим. Он был страш-
но доволен, что все его боятся, ублажают, стараются 
угодить, ведь он начальство. Упиваясь своей властью, 
он мог безнаказанно принимать любые решения, на 
этом участке — он барин, и никто не посмеет и рта от-
крыть, тем более пожаловаться выше, кто здесь тогда 
работать-то станет, мужиков-то раз, два да обчелся. 
Так и сходило все с рук.  И сейчас ему вовсе не по-
нравилось, что кто-то тут посмел перечить. Стуча ко-
стылем по полу и извергая ругательства, он требовал 
срочного исполнения его приказа.

Через открытую дверь моментально вынесло все 
тепло, которое мы так тщательно сохраняли. Мы на-
чали замерзать и стали быстро одеваться, во что толь-
ко можно… Валенки были дырявыми, и по этим ды-
рам гулял ветер. 

Пока шел этот разговор, в двери вбежал Володя, 
пряча под телогрейкой теплую буханку хлеба:

— Мама, куда они нас? 
— Не садитесь в сани — это погибель… — глухо 

всхлипнув, поговорила мама и уже тише с отчаянием 
прошептала: — Это смертный приговор! О Господи, 
помоги, спаси и сохрани деточек моих от этих нелю-
дей… — затем, не одеваясь, молча прошла мимо Ко-
стюнина, на ощупь подошла к саням, остановилась 
против закутанного в тулуп человека. Возница сконфу-
женно отвел взгляд от слепой женщины.

— Бога ради, скажи, человек, куда нас выселяют? 
Ведь на погибель нас повезешь?..

— Это пущай он отвечает, — мотнул головой воз-
ница в сторону стоящего неподалеку управляющего. 
Глотнув из горлышка немного водки, человек повер-
нулся к матери:

— Слышь, на старую овчарню приказано вас увезти, 
а там волки, я за лошадь боюсь.

К саням нервно подошел Костюнин.
— Тебе что было сказано? Увези их быстро, — не 

обращая внимания на мать, прохрипел Костюнин, на-
правляясь к бараку.

Жена управляющего и женщина — видимо, мать 
этой многодетной семьи, что приехали к ним жить, по-
бросали нас в короб и, крепко держа руками, чтобы 
мы не выскочили, закричали вознице, чтобы тот бы-
стро трогал. Мы ревели, кричали, вырывались, мороз 
нагонял на нас страх, но все было бесполезно. От сты-
лой соломы, на которой мы сидели, быстро начали за-
мерзать. Мать, шепча какую-то молитву, выставив руки 
вперед, шла на наш плач, проваливаясь в сугробы, 
если сходила со свежей колеи от наших саней. Ее шаль 
сползла с головы на плечи, и волосы длинными седы-
ми прядями развевались по ветру. Она оступалась, па-
дала, вновь поднималась и, теряя силы, упрямо шла 
вперед. Эту скорбную картину моя память пронесла 
через всю мою жизнь. Вновь и вновь перед глазами 
вставала та ночь, ночь откровенной бесчеловечности, 
когда срабатывает основной принцип черного време-
ни «выживает сильнейший», а сильнейший тот, у кого 
есть власть над другими, и не важно, как он пользуется 
этой властью, как человек или как хищный зверь. Ведь 
если бы у нас была хоть малая защита, если бы хоть на 
мгновение наш отец вспомнил о нас… а так мы просто 
никто, и поступать с нами можно было как ни с чем.

Подойдя к коробу, она наклонилась над ним, ощу-
пывая нас… 

— Володя, они замерзают, принеси все, что есть — 
их надо укрыть.

Наш Володя был бойким и защищал нас всегда, как 
мог. Он подбежал к лошади, схватился за узду, пытаясь 
развернуть ее в обратную сторону, но человек в тулупе 
туго с силой натягивал вожжи, и лошадь стояла на ме-
сте, не подчиняясь ни тому, ни другому. Справа опять 
появился Костюнин…

Володя, бросив лошадь, бойко подскочил к нему и 
обеими руками схватился за костыль, пытаясь его вы-
рвать, громко выкрикивая:
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— Что вы делаете? Это же малые дети!? Не человек 
вы, а… Я напишу товарищу Сталину! Нам учительница 
говорила, что он никого не дает в обиду…

Костюнин нервно оттолкнул Володю, переклады-
вая костыль в другую руку. Исхудавшее легкое тело 
кубарем отлетело во тьму морозной ночи. Володя по 
характеру  никогда не был слабаком, он тут же вско-
чил на ноги.

— Мама, я хлеб потерял,— растерянно вскрикнул 
он и, упав на колени, замерзшими руками стал вспа-
хивать слежавшийся снег вокруг себя,  ища выпав-
шую буханку. Найдя ее, еще не остывшую, он облег-
ченно вздохнул, снова пряча драгоценную ношу под 
телогрейку. Затем бегом бросился в дом, подхватил 
все, что попало под руки, и с охапкой всяких тряпок 
подбежал к нам. Мы замерзали. Мать, шепотом про-
износя какую-то молитву, залезла к нам в короб и, 
прижав нас к себе, накрыла своей шалью. Возница, 
покачивая головой, что-то бормотал. Хмель смягчил 
его сердце, и он откровенно стал нас жалеть:

— Эх, видно, от судьбы не уйдешь… Есть ли у вас 
пила и топор? Погибнете ведь, замерзнете…

Володя тут же сбегал за топором. Стуча зубами, 
зарываясь в солому и укрываясь тряпками, мы жа-
лись друг к другу. Возница, произнеся вслух какое-то 
заклинание, направил лошадь на тропу, которая вела 
на старую овчарню. Снег под полозьями поскрипы-
вал и вихрился, засыпая нас колкими и морозными 
иголками. Ехали почти по цельному снегу. Шуршание 
заглушало урчание наших желудков. Мы все, кроме 
матери, держали руки на остывающей буханке, бе-
регли ее как самое ценное, что у нас осталось…

— Приедем — разделю, не щиплите буханку, — цы-
кал на нас старший брат, глубже под телогрейку пряча 
уже остывший хлеб. 

В середине пути, где лес сгущался кустарником и 
вдоль дороги тянулся глубокий ров, лошадь все чаще 
стала стричь ушами и кожа на ее спине нервно подер-
гивалась. Человек в тулупе тревожно посматривал то 
в одну, то в другую сторону, бормоча при этом что-то 
молитвенное, и все чаще похлестывал лошадь кнутом.

— Если что, как можно громче орите — волки боят-
ся шума, — кричал он нам, не оборачиваясь.

Но нам было не до волков, мы натурально за-
мерзали, и страшно хотелось есть. А больше всего 
нас пугала неизвестность. Жуткая, морозная, черная 
неизвестность. Мать весь путь беззвучно плакала. 
Края шали, свисавшие с саней, были подернуты гу-
стым куржаком. Мы словно онемели и боялись по-
шевелиться, казалось, что мы  уже не сможем выйти 
из этого тупого оцепенения и жизнь вот-вот покинет 
нас, оставив на этом пропавшем пути наши скорбные 
тела, как знак ничтожности и никому не нужности. 

Впереди показались три силуэта домов, безмолв-
но стоявших в морозной пустыне. Возница направил 
уставшую лошадь к среднему дому, но она остано-
вилась, не желая идти по сугробу. Он тяжело сполз с 
облучка на плотный снег и успокаивающе похлопал 
лошадь по спине.

— Эх, товарищ Сталин не видит — он бы упрятал 
этого хромого, — нервно проговорил он, обходя сани 
с коробом, поверх которого слегка парило от живых 
еще людей. Взяв топор, этот человек, который по 
какому-то наитию уже стал для нас близким, наверно 
оттого, что в нем была живая, не очерствелая душа, 
прямо по сугробу направился к дому, черным при-
зраком утопавшему в сугробах. Пустые безжизненные 
оконные проемы, от которых веяло безнадежностью, 
вселяли страх даже человеку в тулупе, медленно при-
ближающемуся к этому привидению.

Без крыльца дом напоминал беззубую старуху, 
плотно сжавшую свои тонкие губы. Двери дома смо-
трелись как монолит, уходивший куда-то глубоко в 
сугроб. Возница приложил немало усилий, чтобы их 
открыть. Мы, окоченевшие, с трудом передвигаясь, 
войдя, словно провалились в огромную стылую без-
дну. Дом был совершенно пуст, не на что было даже 
присесть. В окнах зияли огромные дыры, а рамы в 
них были одинарными. Успокаивало то, что посе-
редине дома стояла огромная печь, правда, дверцы 
были сломаны, а труба оказалась без вьюшки. Видно 
было, что это помещение не рассчитано на прожива-
ние людей.

Возничий из горлышка допил водку и как-то ярост-
но мотнул головой, казалось, он прослезился…

— Эх, что же они делают-то? — махнув рукой и 
шурша длинным тулупом по морозному полу, чело-
век направился к дверям. Подойдя к ней, он остол-
бенел… Из под седых заиндевелых бровей, прямо на 
него, угрожающе смотрели мертвые глазницы. Воз-
неся руки к небу, перед дверями стояла наша мать, 
через глухие рыдания которой прорывалась отчаян-
ная молитва.

— Коли нет Бога, коли нам суждено умереть, убей 
нас, ты наш убийца…

Человек в тулупе, перекрестясь, испуганно отсту-
пил на шаг… Сбившись в кучку, Колю держали на ру-
ках, замерзая, мы ревели в один голос, забыв даже 
про заветную булку хлеба. Гибель хищной птицей 
приближалась неумолимо. Даже старший, отойдя в 
сторонку, тихо всхлипывал, вытирая слезы.

Подойдя к Володе, человек в тулупе спросил:
— Спички-то есть у вас аль нету? Да вы, вы же че-

рез час околеете заживо!.. На, затопляй быстро печь. 
Затыкайте быстрее дыры в окнах, — скомандовал че-
ловек в тулупе, скоро передвигаясь по морозному пу-
стому дому.

— А ты, паря, напиши товарищу Сталину, — сказал он 
Володе, безнадежно махнув рукой. — Не выжить вам!..

Постояв некоторое время в глубокой задумчиво-
сти, человек снова подошел к Володе:

— Не, паря, не пиши товарищу Сталину, а то и меня 
как соучастника… обвинят. Я не убийца, я не хочу, что-
бы вы здесь померзли заживо. Если что, только Костю-
нин будет виноват, — еще некоторое время постояв в 
нерешительности, добавил: — Ладно, не обессудьте, 
мне пора, надо спешить, пока волки не почуяли мою 
лошадь…
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Махнув рукой и обдав нас перегаром, возничий, 
пугливо озираясь, поспешил к саням, и вскоре уже не 
слышно было санной поскрипи.

Навалилась черная зловещая жуть. Мы остались 
один на один со смертью, и превосходство явно, было 
не на нашей стороне. Четыре окаменевшие тщедуш-
ные тени стояли посреди дома, не в состоянии поше-
велиться, и только биение наших сердец гулким эхом 
давало смерти ответ — нет! Мы еще поборемся! Мы 
из последних сил, но… 

Мать была довольно легко одета, она крепко при-
жимала нас к себе, чтобы обогреть хоть немного. Во-
лодя, очнувшись от произошедшего, быстро схватил 
топор и выбежал на улицу в поисках дров. Кругом 
сугробы и безмолвие, лишь слышалось морозное по-
трескивание. На корпусе старой овчарни сквозь тем-
ноту проступали старые стропила. Володя взобрался 
наверх и торопливо начал стругать с них щепу для 
растопки, без этой щепы невозможно было развести 
огонь в давно нетопленной печи. Потом он нашел под 
снегом доски и нарубил из них хорошую охапку, а тут 
и мы с Геной пришли на помощь. 

Перетаскав все нарубленное, не без труда рас-
топили печь! Мать, держа на руках не ходячего Колю, 
с трудом передвигаясь, ходила из угла в угол, что-
бы совсем не замерзнуть. Володя кое-как прикрутил 
сломанную дверцу, но печь все равно дымила. Мать, 
усадив Колю около печи на тряпки, быстро на ощупь 
стала затыкать дыры в стеклах. И тут мы заметили, что 
лицо и руки ее были белыми. То же самое было и у  
Коли. Они обморозились.

В мыслях у всех было одно желание — скорее по-
чувствовать тепло. Скорее нагреть печь. Буханка хле-
ба была неприкосновенным запасом, ведь голод был 

не главным в нашей ситуации, выжить можно было, 
только за счет тепла. Только тепло — наше спасение…

В соседних домах от керосиновых ламп засвети-
лись окна. Их разбудил стук топора. Даже не слышно 
было собачьего лая, а может, у них и собак-то нет, мо-
жет, их волки съели.

Мы до самого утра подтапливали печь всем, что 
находили под снегом. В доме стало чуть теплее, хотя 
вода в кружке еще не оттаяла. За окнами светало и ту-
ман тугой, вязкой массой поднимался вверх, словно 
по стволам деревьев полз чудовищный сизый змей, 
обвивая их своим липким телом, все выше и выше 
к самым макушкам. Мы выбились из сил, и страшно 
хотелось спать. Сбившись в кучку и прижавшись друг 
к другу, уселись перед открытой топящейся печкой. 
Володя, стараясь не обронить ни одной крошечки, 
разделил на всех замороженную буханку хлеба. Мать 
опять отказалась от своей порции, отведя в сторону 
протянутую руку с кусочком хлеба. Мы понимали, по-
чему она это делает, но ничего сказать не могли. Не-
много утолив голод и запив талой водой из алюмини-
евых кружек, мы, еще теснее прижавшись к матери,  
задремали. Полностью погрузиться в сон не удава-
лось, мёрз то один бок, то другой, и приходилось по-
стоянно переворачиваться, да и нужно было следить 
за печкой, чтобы не прогорела до конца. В тепле у 
всех заныли лица и руки, мы все были обморожены, 
и эта колющая боль была мучительнее, чем голод… 

Утром к нашему дому стали подходить соседи. 
Стоя в стороне на твердом сугробе, они непонимаю-
ще качали головами и с горечью приговаривали:

— Как же это?! Как можно ночью, в лютый мороз, 
да в нежилой дом — слепую слабую женщину с малы-
ми детьми?!.. 

— Да что же это творится-то? — всплеснула руками 
пожилая женщина. — Да у нас советской власти нет, 
что ли?

С трудом перебираясь по сугробам, к нам подо-
шел дед с очень густой бородой, позднее мы его ста-
ли называть — дедушка Тагильцев.

— Как же вы, горемычные, жить-то собираетесь? — 
нахмурив брови, спросил дед. — Вижу, у вас дров-то 
нет ни одного полена. Пила-то хоть есть у вас? — спро-
сил он Володю.

— Нет, только топор, — ответил мой брат, безна-
дежно махнув рукой.

Дед нервно закашлял…
— Пойдем, я отдам вам хоть и старенькую, но еще 

рабочую пилу. — И покашливая, дед направился по 
натоптанной дорожке к своему дому, где они жили 
вдвоем с бабкой Марией…

Володя, обрадовавшись такому подарку, тут же 
залез на корпус старой овчарни и торопливо стал пи-
лить стропила на метровые чурбаки. Мы с Геной та-
скали их и сразу же складывали в печь. Дрова в печи, 
потрескивая и шипя, запылали ярким пламенем, на-
гревая постепенно кирпичики печки. Днем, обследуя 
близлежащую местность возле дома, нашли вьюшку, 
и это было очень важно, так как появилась возмож-

Рис. Я. Ахметшиной



30 Уральский следопыт, апрель 2009

Н
ов

ые
 в

ст
ре

чи

ность сохранить больше тепла от печки, а не выбрасы-
вать его в трубу. Мы все очень устали, хотелось спать, 
но спать-то как раз было не на чем, как, впрочем, и 
сидеть, так как дом был совершенно пуст, а ложиться 
на морозный пол — это явная смерть. К вечеру печь 
стала нагреваться.

— Володя, за хлебушком надо сходить на уча-
сток,— сказала мать, тяжело вздохнув. — Да узнай, как 
там наша Жданка. Небось, уже совсем заморена.

Жданка — это наша корова. Молодую, еще не раз-
доенную, хотели сдать на мясо, нечем кормить было, 
да не приняли ее, сказали, что очень худая. Одна 
очень суеверная женщина взяла ее у нас на зиму, по-
скольку у нее был старый пригончик, да  еще осталось 
прошлогоднее сено с соломой от собственной коро-
вы, которую по осени задрали волки. 

— Не пропадать же добру, а ваша коровка, дай бог, 
к весне молочка станет давать, вон какие вы все ис-
худавшие, — перекрестившись с поклоном несколько 
раз, сказала добрая тетя Дуся, жалостно посмотрев на 
нас.

В зимнее время на второй участок дороги как та-
ковой не существовало, а только, как обычно, была 
протоптана узенькая тропка, которая после нашего 
приезда к этому страшному жилищу имела довольно 
плачевный вид. Она вся была изрыта копытами ло-
шади и изломана полозьями саней, а идти нужно, ни 
много, ни мало, — три километра и все через лес.

— Ты уж, сынок, ночуй у тети Дуси, в ночь-то не 
ходи. Дров напилил, а мы уж тут как-нибудь упра-
вимся. Иди, родной, с Богом, — мать дважды пере-
крестила Володю, уходившего уже при сумерках.

Во втором доме, который делился на две по-
ловины, на большую и поменьше, жили две семьи. 
В первой — жила многодетная семья Зайцевых. Во 
второй — Аркадий и Зина Суровцевы. Аркадий, 
вернувшийся с фронта с тяжелыми ранениями ног, 
передвигался довольно тяжело. Его жена, Зина — до-
бродушная, улыбчивая женщина, увидев нас, вспле-
скивала руками: «Угостить-то нечем… Как же они до 
весны-то дотянут?..».

За окном на сугробе перед самыми окнами стояла 
тепло закутанная девочка лет пяти, внимательно вгля-
дываясь в замороженные окна. Я сбегал на улицу и 
за руку привел ее в дом. В доме уже нагрелась печь и 
оттаял, почернев, потолок.

— Тебя как зовут, девочка? — спросили мы с Геной 
одновременно.

— Меня зовут Аня Зайцева, я через два года пойду 
в школу! А почему у вас нет елки? Елки растут далеко, 
а вы боитесь волков, потому что елки растут там, где 
живут волки… А мама говорит, что вы приехали уми-
рать, у вас нет даже дров, а вы худые и голодные…

Мамино лицо немного посветлело, и на нем поя-
вилось что-то вроде улыбки.

— Подойди ко мне, девочка Аня, я посмотрю, ка-
кая ты!

— А мама говорит, что у тебя глаза не видят и что 
до весны вам не дожить,— лепетала бойкая Аня…

Дверь распахнулась, и в проеме появилось трое 
молодых улыбчивых парней. Они поздоровались и, 
увидев девочку, заговорили с ней:

— Аня, мы тебя потеряли, ну, познакомилась с со-
седями?

— У них нет елки и дома холодно, а как они будут 
обедать без стола и стульев? — лепетала Аня.

Парни представились нашей маме, стоявшей 
у печи:

— Мы ваши соседи: Петр, Аркадий и Митя.
Мать всплеснула руками:
— И сесть-то у нас не на что, голо и пусто в доме.
— Вас зовут тетя Маша? — спросил один из них. —  

А где ваш старший? Кажется, Володя?
— Да, Володя, он за хлебом убежал, — ответила 

мама, держа замерзшие руки над печкой.
Парни вежливо попрощались.
— Ну, Аня, пошли домой.
Открыв дверь и подхватив младшую сестрен-

ку, парни шумно выпрыгивали прямо в снег, так как 
крыльца у нашего дома не было. Пока ребята выходи-
ли, накопленное до этого тепло быстро выветрилось. 
У печи оставалось несколько круглых поленьев, и мы 
принялись подкидывать их в печь. По стене были на-
биты скобы, чтобы залезать на печь. Мы с Геной уже 
несколько раз их опробовали. Для матери это было 
труднее. От стены до печи еще полметра нужно было 
тянуться. Мы с трудом помогли маме залезть. Насте-
лили одежды, и вскоре все уснули.

Мать как-то странно все время протягивала руку 
к вьюшке и ощупью искала веревочку в настеленной 
нами одежде и в тряпках. Ночью она несколько раз 
слезала с печи и все искала какую-нибудь веревочку. 
Я слышал, как она в это время шепотом обращалась к 
Богу, поднимая голову к потолку, как бы к небу… У нее 
катились по щекам слезы, и был слышен приглушен-
ный болезненный стон.

Утром на лыжах пришел Володя с надкусанной 
буханкой хлеба за пазухой! Мы сразу же все ожи-
вились и засуетились! Я до сих пор помню и никог-
да, наверно, не забуду запах этого простого ржа-
ного хлеба! Запах, который ни с чем не сравним, 
он дороже всех ароматов на свете — это был запах 
жизни! 

Володя очень аккуратно, не обронив ни единой 
крошки, разрезал буханку на четыре части и сказал: 

— Вы ешьте, а я свою порцию уже съел по дороге. 
Да еще когда ночевал на конном дворе, то там меня 
накормили вареной картошкой в мундире, вот, даже 
соли принес! Всю нашу посуду повыбрасывали в су-
гроб. Я собрал, что мог… Принес ведро и еще кое-что. 
Пока оставил все за дверями.

Позднее, когда мы пилили дрова на овчарне, я 
рассказал брату, как мама ночью искала веревочку. 
Володя тут же бросил пилу в сторону и по сугробам 
быстро побежал к дому… Мать, словно окаменевшая, 
чуть шевеля губами, неподвижно сидела на печи, и 
слезы тоненькими струйками катились по ее впалым 
щекам…
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Володя, покачав головой, как-то по-взрослому 
посмотрел на нее и тут же, вытащив вьюшку из печ-
ной трубы, спрятал ее куда-то в снег.

Через несколько лет мать признавалась бабке Ма-
рии: «Если бы смертушка пришла ко мне, то не мучи-
лись бы мои ребятишки так… Их бы тогда определили 
в детдом, а при живой-то матери этого, видно, нельзя 
было сделать».

Все наше дневное время уходило на заготовку 
дров. Володя пилил, мы с Геной таскали и подбрасы-
вали в печь. Случайно нашли под снегом совковую 
лопату, и Володя тут же распорядился:

— Витя, пойди, сделай из снега крыльцо, а мы с 
Геной будем дрова пилить.

Из окон двух соседних домов люди с удивлением 
наблюдали за нашей суетой… Иногда старшие выхо-
дили с советами:

— Застегнитесь, мороз-то под сорок четыре, а 
больницы здесь нет. Вы и так все перемороженные…

Я сделал из снега насыпь до самого порога, а то 
на метровую высоту было очень неудобно забирать-
ся… При таком морозе снег твердел быстро! Мы уже 
могли без труда заходить в дом. Старший брат по-
отцовски поучал нас:

— Следите за мамой… никакой веревочки ей не да-
вайте… смотрите, чтобы Коля не упал с печи.

Володя по-хозяйски занес ведро в дом и поставил 
его у дверей. 

— Ночью на улицу не ходите, не выстужайте… 
В доме становилось все теплее! Володя подошел к 

печи, где сидели мать с Колей.
— Мама, тетя Дуся заболела, что делать? Она го-

ворит: «Забирайте телочку, меня, наверно, увезут в 
больницу. Сено и солому тоже можете взять». Про-
сила сегодня прийти пораньше, я не приду ночевать. 
Хлеб передам с кем-нибудь из Зайцевых или с бабкой 
Марией… Я стал на конном дворе помогать, наверно, 
там заночую… А ты, Коля, не смотри в темные углы и 
не бойся: буки — это сказка. Бука у нас замерзнет, да и 
есть-то у нас ей нечего.

Мать снова стала покачивать головой. Слезы сно-
ва выступили на ее глазах.

— Дуся, Дуся,— хрипящим, простуженным шепо-
том произнесла мать. — Неужели смертушка не ко 
мне, а к ней пришла? Дуся, Дуся! Господи, неужели 
ты слеп, как я? Беги, сынок,— тихо, как-то подавленно 
произнесла мать, выставив вперед правую руку и не-
сколько раз перекрестив его.

Володя подошел к ней, взял ее за руки… 
— Мама, я мази достану. Руки и лицо у тебя об-

морожены, черные, страшно смотреть… Очень болит? 
Витя, Гена, дрова, что напилили, перетаскайте в дом. 
Если не хватит, напилите еще…

Володя ушел по своей, уже проторенной лыжне. 
Лыжи он нашел на сеновале конного двора — «сказа-
ли, что они ничьи»…

Зимой темнеет очень быстро, а вблизи леса, где 
и днем-то постоянные сумерки, кажется, что темнота 
стоит мертвой стеной. Сидим у печи, как будто кого-

то ждем. Вдруг послышался скрип снега за дверями и 
вслед за этим в дом быстро вошел Митя и остановил-
ся у печи, где светлее.

— Лампу бы вам надо, темень-то какая, как же 
вы обходитесь?.. Вот я принес ваш хлеб… да, и вот 
еще… — порывшись в своей большой сумке, Митя 
достал какую-то баночку и, вкладывая в руку мамы, 
сказал:

— Это тетя Дуся передала. Говорит, ей уже скоро ни-
чего не надо будет… Очень болеет она. Ну, оставайтесь…

Мать открыла баночку и стала натирать нам лицо 
и руки, а затем намазала и себе.

— Что же мы делаем? Нужно было сначала поку-
шать. 

От старательного втирания мази ладошки стали 
даже горячими, и вверх по рукам поднималось при-
ятное тепло, разливаясь по всему телу.  После этого 
мы с удовольствием, сидя на печи, ели хлеб, припи-
вая талой водой. На печи было тепло и уютно. Еще 
днем мы застелили ее найденным куском фанеры, и 
снизу уже так не жгло. Вскоре все крепко уснули.

Лунный свет едва пробивался через заморожен-
ные окна и мрачно рассеивался возле окон, а в углах 
таилась густая вязкая тьма. В ночном безмолвии едва 
слышались шаркающие осторожные шаги. Откуда-то 
из густой тьмы доносился хрип.

Сквозь сон я услышал какой-то испуганный про-
тяжный стон. Нас с Геной кто-то дергал за ноги. Мы 
одновременно открыли глаза и сели, до конца не по-
нимая, что же происходит. Коля по-прежнему был 
очень слаб и не мог ходить и говорил плохо. Его вы-
тянутая, тоненькая, как тростиночка, рука была на-
правлена в сторону лунного окна. Посмотрев туда… 
От того, что мы увидели, у нас побежали по спине 
мурашки. Страх сковал наше тело…

У лунного окна в тени стоял человек с белой го-
ловой. На черном лице как-то жутко светились бе-
лые точки-глазницы. Лицо отсвечивало серебристым 
блеском, словно было обтянуто чешуей. Доносился 
мучительный хрип…

Коля испуганно лепетал: «Бука, Бука». Человек 
с белой головой захрипел громче и, повернувшись 
к нам, сверкая белыми глазницами, выставив руки 
вперед, медленно подходил к нам. Руки в серебри-
стой чешуе легли на край печи.

Белый человек, хрипя, нам что-то умоляюще гово-
рил. Мы в страхе отползли от края печи к самой трубе, 
держась друг за друга, и испуганно смотрели на бе-
лую голову, на черное лицо с белыми моргающими 
глазницами, но больше всего пугал хрип, который, 
казалось, выдыхался из него вместе с жизнью, если, 
конечно, жизнь была в этом привидении. 

Первым опомнился Гена: 
— Смотрите, слезы! Мама?! Это же мама!?! 
Он как-то настороженно подполз к краю печи и 

так же с опаской потрогал черные чешуйчатые руки.
— Мама, не пугай нас!
Издав хрипящий стон, мать медленно стала осе-

дать на колени, уткнувшись белой головой в стенку 
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печи. Она поняла, что сильно напугала нас, и прикрыла 
голову шалью. Мы, осмелев, спустились к ней вниз и 
только тут поняли, почему мама показалась нам страш-
ным привидением. Она за эту ночь поседела добела. 
Обмороженное лицо и руки, смазанные мазью, отра-
жая лунный свет, придавали ей необычный вид, а про-
стуженное горло хрипело, пугая нас.

— Да что же вы испугались-то меня? — шептала мать, 
поочередно прижимая нас к себе, ощупывая наши об-
мороженные лица и руки. Мы долго сидели возле нее, 
сами успокаиваясь и успокаивая мать.

Утром Володя пришел очень встревоженный.
— Мама, Жданку надо сюда перегонять, тетя Дуся 

совсем слегла, скоро за ней приедут из района. 
Витя и Гена быстро оделись и пошли отрывать во-

рота овчарни от снега.
Мать постоянно поправляла шаль на голове, боясь 

так же испугать и старшего. Поочередно работая одной 
лопатой, мы освободили ворота от снега и зашли в 
овчарню. Внутри помещения мы огляделись: полутем-
но, окна плотно забиты, дыр нигде нет. Нас очень об-
радовало то, что в одном из отсеков навалена солома. 
Мы одновременно подбежали к нему и с удовольстви-
ем попрыгали на этой сухой соломе. Мы были очень 
довольны, что нашей Жданке не придется лежать на 
голом полу. Посмотрев наверх, мы увидели на потолке 
квадратную дыру.

— Тут была труба,— пояснил старший. — Нужно за-
светло привести Жданку, пошли скорее, веревку я возь-
му на конном дворе. А дыра — ее нужно закрыть.

Мы нашли в тамбуре овчарни какую-то металличе-
скую крышку от бака, она плотно закрыла дыру на по-
толке. Волки уже не пролезут.

— Все, пошли…
По пути Володя сбегал на конный двор за верев-

кой. Когда пришли к тете Дусе, оказалось, что ее уже 
увезли в район. Мы зашли в пригончик, где находилась 
Жданка. Она узнала нас, засуетилась, переступая с ноги 
на ногу и касаясь нас поочередно мордой, шершавым 
языком лизала наши руки. Мы гладили ее по костлявой 
спине и, успокаивая, разговаривали с ней. Она, как нам 
казалось, благодарно мычала и пыталась лизнуть нас в 
лицо, а мы уворачивались от ее шершавого языка.

Подошла соседка тети Дуси.
— Какие вы молодцы! Я уж боялась, не управлюсь. 

Я ведь работаю по суткам. А телочку вашу надо ой как 
откармливать… Как там Марфа Дмитриевна? 

— Обморозились мы все ночью, когда нас пере-
возили.

— Слышала я, да неужели этого паразита Костюнина 
Бог не накажет?!

Мы навязали большую охапку сена. Привязали ве-
ревку на рога Жданке и пошли. 

— Гена, ты иди впереди, — сказал Володя, — а то она 
все время оглядывается назад.

Корова, теребя сено, послушно шла за ним, и мы ее 
не подгоняли.

Почти к концу пути Жданка стала часто останав-
ливаться, так как снег был глубоким и слежавшимся. 

Постоянно проваливаясь, она сильно поранила ноги, 
и они начали кровоточить. Перестав жевать сено, она 
стояла на месте и мычала.

— Жданка, давай… Ну, немного осталось, — хором 
уговаривали мы ее, но она, не двигаясь с места, смо-
трела на нас умными преданными глазами и мычала 
от боли.

— Нельзя здесь долго оставаться, волки учуют, тог-
да — всё! Жданка, пошли, пошли домой, — с отчая-
нием приговаривал старший брат, притаптывая снег 
перед коровой.

Теперь мы шли друг за другом, пробивая дорогу 
Жданке, разбивая снежный наст, чтобы он стал рых-
лым и не ранил ее. Таким образом, мы все вместе до-
брались до самого дома.

Войдя в овчарню, она повела себя как-то насто-
роженно, тревожно оглядывалась по сторонам и ис-
пуганно мычала, шумно выпуская воздух из ноздрей.

— Это она чует чужие запахи, — пояснил Володя, 
делая кормушку под сено. 

— А чем поить будем? 
— Снег лизать будет. Главное, чтобы она наеда-

лась, — в заключение сказал старший.
Закончив дело, довольные, мы шумно ввалились в 

дом. 
— Мама, мы Жданку привели!
— Ну и слава Богу! Теперь все вместе! Душа спокой-

нее! 
То, что спокойнее, это да, но и забот прибавилось. 

Володя деловито распорядился: 
— Гена, ты будешь дрова пилить и печь топить, Витя 

будет ходить за гороховой ботвой для Жданки. Я вчера 
нашел не обмолоченную скирду под снегом. Жданка, 
должно быть, хорошо будет ее есть!

Таская ботву, я обирал с нее горох, набивая им пол-
ные карманы, и по вечерам, в чугунке, который Володя 
подобрал у барака, варили горошницу. Соль он при-
носил с конного двора.

В дверь постучали, и мы молча переглянулись.
— Заходите, дедушка Тагильцев, — стали мы на-

перебой приглашать гостя войти.
— Ну, мир вам, люди добрые! Эх! — дед долго каш-

лял. — Привели, стало быть…
Мы удивленно наблюдали за тем, как дед заверты-

вал «козью ножку».
— Эх, как же теперича моя бабка будет ходить за 

хлебом-то? 
Мы все так же с недоумением смотрели на деда… 
— За хлебом мы можем вместе ходить с бабкой 

Марией, — сказал Володя.
— Неладно вы сделали… Волки скоро появятся здесь. 

Вон след-то какой кровяной проложили. Ну, чего насу-
пились? Да я не виню вас. Просто давно у нас волков-
то не было. Я ведь что… Я предупредить! По потемкам-
то в одиночку не ходите. Я бабке колокольчик сделал, 
и тебе бы надо какую-то побрякушку, — сказал дед, об-
ращаясь к брату.

Володя, принося хлеб, прихватывал по пути хоро-
шую охапку сена от тети Дуси.
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— Сынок, на первый участок надо бы сходить. 
Денег у нас давно нет. Сахару бы, забыли, когда 
чай пили, да мыла нет. 

До бани было далеко, она ведь только на 
первом участке, там, где отец жил с чужой се-
мьей. 

— До весны бы дотянуть, там легче будет, — 
грустно, но с некоторой надеждой, говорила 
мать.

Дедушка Тагильцев научил меня подшивать 
валенки и из старой телогрейки шить теплые ру-
кавицы. Володя ходил поочередно то на второй, 
то на первый участок. Однажды, придя с первого 
участка, сказал:

— Денег мне не дают, говорят, пусть сама при-
ходит. Я им объяснял, что ты не можешь прийти 
и даже приехать, потому что дороги нет, а они 
сказали: «А наше какое дело? Ты несовершенно-
летний».

В то время денег на руки давали мало, все 
больше заменяли их облигациями.

Мучительно долгой показалась нам эта зима. 
Морозы стояли крепкие, да и снега выпадало 
немерено. Володе приходилось каждый раз про-
бивать новую лыжню (хорошо, хоть лыжи были). 
Вообще, собранность и решительность старшего 
брата выжить во что бы-то ни стало спасла нас от 
неминуемой гибели. Казалось, смерть постоян-
но караулила нас у дверей и поджидала случая 
проявить свою власть, но жизнь — наполняла 
нас надеждой на спасение благодаря тому, что 
мы были вместе, как единое целое. Не замерз-
ли — только потому, что недалеко от нас была за-
брошенная старая овчарня, которую мы пилили 
на дрова. С голоду не умерли — только потому, 
что в поле под снегом осталась не обмолоченная 
скирда гороха.  Правда, больше всего досталось 
Жданке. За всю зиму ни разу не поили ее водой, 
ворота с обеих сторон были наглухо забиты. Всю 
зиму она провела в страхе, чуя волков.

За все это время, за всю эту долгую зиму, так 
никто и не поинтересовался нами, просто вы-
бросили с глаз долой, а там как хотите, выживе-
те — слава богу, а нет — так судьба, видно, такая… 
Даже отец ни разу не навестил нас, не поинтере-
совался — как мы там, живы ли? Вот тебе и ком-
мунист, честь и совесть народа!.. 

Весной, когда мы маму вывели на улицу, она, 
сняв шаль и обнажив белую голову, улыбаясь, 
смотрела на солнце, и мы видели, как боль стра-
даний постепенно уходит и морщинки на лице 
разглаживаются под его ласковыми и живыми 
лучами.  

— Запомните, сыночки мои, эта весна — ваше 
второе рождение!!!

Начало в №1, 2005. Продолжение на стр. 44
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Анна ПОПОВА, Саратов

Посланники смерти
Верно говорят: пришла беда – отворяй ворота. И 

эту-то беду не отворотишь…
Боится Зоряна за порог выглядывать. Едва пока-

тится солнце за дальний лес, как запирается в доме 
и ждет. Не может не ждать. Это можно, когда ясен 
день и птицы поют, дела – за водой к колодцу, ско-
тину кормить, еду готовить, за дровами опять же, но 
недалече, чтоб вернуться успеть. А ночью сидит и 
каждый шорох слушает. 

И боится – безумно – услышать стук в дверь. Это-
му гостю открывать придется.

– Мамочка, страшно мне, посиди рядом. 
Жаркий шепот в темноте – свет лучины не достает 

до дальнего угла. 
– Да, милый.
Сыночек, маленький, но серьезный, не жалуется 

никогда, и надо же… плохо дело. Опускается на лав-
ку, щупает поверх одеяла ладошку – будто лед. 

Холодные руки, ветер в печной трубе, и темнота, 
темнота, темнота. Далекий стук, от которого вздра-
гивает, пугая сына. 

Тише, маленький, это не к нам, к соседям нашим. 
Шевелится в глубине души облегчение вперемешку 
с отчаянной злостью – ну и пусть, пусть, семья у них 
большая, не страшно. Не к нам. 

Сыночек стискивает руку. 
– Папа пришел, – шепчет он.
– Какой папа? – спрашивает, бледнея.
– Наш.
Какой же папа?! Он ушел – первым – и вернуться 

не может! Постучались в дверь, и он, будто зачаро-
ванный, шагнул в ночь. Потянулись следом послан-
ники – за дочерьми старшими, крепкими еще све-
кром и свекровью, незамужней золовкой. Едва ли 
не каждый день – слезы просыхать не успевали. И 
тут затишье недельное. Сидят вдвоем, она и сыниш-
ка малой, и ждут. Пережидают ночи, а утром с от-
блеском надежды в глазах, стараясь не встречаться 
взглядом с теми, к кому заглянули на огонек, – по 
делам. 

Один лишь раз видела Посланника, да и не поло-
жено на них смотреть, все больше в сторону, да мол-
чать. Не сердить их хозяйку. А она – смотрела! Мо-
лоденькая тогда была, лет пятнадцати. Вцепилась в 
тот вечер соседняя бабка в руку. Посиди, говорит, со 
мной, мужа ушедшего во сне видела, вернется но-
чью, заберет. И отказать-то нельзя! Осталась. 

Вязать пыталась, но волнение сильно, а ночь 
длинна. Россказни соседкины слушала, про жизнь 
ее юную, про мужа хозяйственного, да про дочь-
красавицу… много говорила. Боялась, хоть и ждала. 
Под утро стук разбудил. Зоряна-то дверь открыла, а 
там – бабкин дед. Будто живой, только тепла живого 
не чуется. 

Разглядывала с интересом – молодая и дерзкая 
– и без страха почти. Мужик мнется у порога, но она 
не отходит, никак не пройти.

– Пусти, – говорит. Глухо так, будто издали. 
– А если нет? – набираясь наглости и азарта. 
– Пусти… 
Это уже бабка стонет. Села на кровати, глазищи в 

темноте так и горят. 
Посторонилась, пропуская. Старики, меняясь 

взглядами влюбленных, сцепили пальцы. Соседка, 
одетая в лучшее, нарумяненная даже, ушла чинно 
под ручку с мужем в ночь. Больше ее и не видели. 

А Зоряну судьба с тех пор оставила. Первая кра-
савица на деревне, а в девках ходила долго. То с со-
седних сел сватались, богатый выкуп давали, а она 
все смеялась и говорила: подумаю, а то – как отре-
зало. И Микола, весь из себя хорош да статен… как 
любила его, целовать себя давала, и не только цело-
вать… погулял с девкой лето, а по осени привел в дом 
другую. Уж как ревела она, Зоря-Зорюшка, как мать 
за косы трепала, а соседи пальцем тыкали – порче-
ный товар. И замуж никто не брал, пока не встретил 
Еремей, Еремушка ее, да и увез далеко от родимых 
мест. 

Думала, счастье пришло, ан нет. Долго родить не 
могла, домашние шептались, да и муж странно по-
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глядывал. А как появился на свет ребеночек, опять 
не то – дочка. Детишкам всяким рады, но тут сынок, 
рода продолжение – большая важность. А у нее все 
девки рождаются! Старшая девочка младших сестер 
нянчит, матери во всем помощница, да и приданое 
уже готовить начали, а мальчика все нет. Отчаялись 
ждать. И то ли судьба сжалилась, иль вняли молит-
вам предки, а родился у нее сынок – крепенький и 
смышленый, весь в отца. 

Сразу и звать ее, мать дитя такого, по-другому 
стали. Не Зорькой, Зорянкой, как раньше бывало, а 
Зорянушкой, душенькой. Округлилась, похорошела, 
как в былые годы…

Да не долго счастье длилось. Беда пришла в де-
ревню. И некому уж сына баловать, пятки щекотать, 
сластями угощать да катать на загривке. Некому и ее, 
Зорюшку, любить. Одни они на свете этом остались. 

Беда пришла… 

За мыслями своими и воспоминаниями стук не 
сразу услышала. А как услышала – захолонуло серд-
це. 

На деревянных ногах – к двери, открыть на ла-
донь. Тишина за порогом, и собак не слышно. Смо-
трит на сапоги сбитые, а взгляд все выше идет, хоть 
и нельзя. На голенище заплата знакомая, и штаны 
льна крепкого сама шила, пояс расшивала и рубахи 
подол. Ворот расстегнут, из него завитки тугие вы-
глядывают… сколько раз их на палец крутила. 

Не смотреть на лицо, не смотреть, не смо…
– Муж мой.
Выдох – дыхание тает, мешается с влажной но-

чью. Мечется взгляд по лицу, гладит родные черты. 
Все тот же, и все же – не тот. Просто похож. 

– Мне… пора? – неуверенно, робко. 
– Не за тобою пришел. – Долго молчит, и после: – 

Сына отдай.
И голос другой. Холодный, совсем не родной. Чу-

жой. Цепляясь за это, поднимается стон из груди, и 
ползет за ним злоба, горячит и голову кружит. Сына? 
Отдать? Смерти предать?

Блеск в глазах – той, что шла когда-то против 
воли родни и любила Миколу, что смотрела в глаза 
посланцу и спорила, зная, что лучше не будет. Отча-
янье матери, потерявшей детей… почти потерявшей 
их всех. 

– Не отдам! 
Он стоит и молчит, и ожидает упорно. 
– Не отдам. Слышишь?! Я тебе его не отдам! – 

срываясь на крик, выплевывая в лицо вместе со 
страхом. – Пшел вон, муж мой! Не нужен ты здесь, 
не ждали тебя и не звали!

Хлопает дверь, разделяя ее и того, кто в ночи. 
На лавку сползает без сил, кусает руку едва ли не 
в кровь. Клокочет крик в горле, рвется наружу. Не 
кричать и не плакать, здесь – сын. Кожей чувствует 
взгляд.

– Папа ушел, – хрипло, – он не вернется. 

Он вернулся, и снова в ночь. Ходил, в дверь сту-
чал или стоял под окном – тихо-тихо – но она-то 
знала, что не ушел. В этот раз совсем не спала. Выла 
бы в голос, но боялась сына пугать, и потому лишь 
губы кусала да храбрости набиралась. Только ее-то, 
как и ярости, мало было, все больше страх липкий 
да печаль. 

Что из спора-то со смертью выйдет? И долго ль 
продлится? И как его за дверью держать?

Дни шли. 
Соседи в последний путь провожали родных, гу-

лял по селам и деревням мор, смерть не поспевала 
водить, и стучались в двери посланники ее. 

Зоряна оборону держала. 
Крест святой над входом вешала и водой спры-

скивала, травки полезные разные по углам клала. 
Молилась и наговор шептала, – все средства хоро-
ши, чтоб неминуемое от дверей отвести. 

Беда на шестой день случилась. Кончилась вода 
последняя, скотина в сараях устала надрываться 
криком. Сын, не переставая, канючил: пить, маму-
лечка, пить дай.

И вышла-то ненадолго, до колодца лишь… верну-
лась – распахнута дверь, собака пристыженно смо-
трит из конуры, скулит тоскливо. Упали ведра, когда 
метнулась в дом, безлюдный и сразу неживой. По-
летела за ворота, сердце колотится, лелеет надежду. 
Улица в обе стороны пуста, но потянулась за зовом, 
слышным лишь матери, которая просыпается вместе 
с ребенком и идет к колыбели. Бежала, задыхаясь, 
лишь точки черные в глазах прыгали да кололо в 
боку. 

Долго иль нет, в этом ли мире – не знает, а на-
гнала мужа. 

Черный лес кругом, деревья корявые, клочья ту-
мана, в тучах осколок луны. 

– Стой! – кричит. – Сына отдай!
Цепляет плечо – что трогает камень. Не остано-

вить его, как лавину. Идет и идет, а сынишка малой 
замер в руках. Зоряна плачет, смахивает рукавом 
сердитые слезы. Путаются ноги в траве, цепляют ко-
ряги, когда спешит, обогнать пытаясь, дорогу пре-
градив. 

– Ты! Ушел не вовремя и вернулся не к месту! 
Оставь нас в покое и – уходи. 

Шагает, и дела нет до криков жены. 
Вокруг все темней, пропала паутина лесная, вет-

ви голые, черные, но чернее глаза – когда-то род-
ные, пустые теперь. Страшно идти за ним, но еще 
страшнее одной оставаться. 

– Муж мой, любила тебя и люблю! И ради любви 
этой жить нам дай, умоляю!

Шаг его тверд, но не столь быстр. И лицо ожива-
ет, сходство теряя с камнем. А она говорит, уговари-
вая и предлагая, упрашивая и угрожая. 

– Еремей! Ты ж человек, и сын твой – кровь твоя 
и плоть, и жить должен, и детей растить – внуков 



36 Уральский следопыт, апрель 2009

Ко
ор

ди
на

ты
 ч

уд
ес

твоих. Что же делаешь ты, Ерема? Семя губишь свое, 
кончить род захотел?

Замедляет он ход, вот уж вовсе стоит. 
– Уходи, – говорит. – Тебе здесь не место. Здесь 

не место живым, лишь тем, кому пришел срок. 
– Не уйду, – отвечает. – Без сына никак! Здесь не 

место живым, так отдай его мне, мы оставим тебя… 
до поры. 

Головою качает. Зоряна упряма. 
– Я запрещаю! В моей он лишь власти. Родила 

его, собой выкормила, растила в любви. Мой он! И 
на капельку – твой. 

– А пусть сам он решает! 
В глазах мужа горит иль безумие, иль обещанье. 
Ставит на землю сына, тот смотрит на мать, на 

отца серьезно, и снова на мать. 
– Выбирай, – говорит Еремей. – Со мной в по-

ходы ходить да подвиги совершать, вечным быть и 
покоя не знать. Или…

Загораются огоньки у мальчонки в глазах, хочет с 
отцом, ой как хочет. 

– Ты обещал… – тихо-тихо шепчет Зоряна. И сын 
сразу грустнеет, но серьезным становится, как никогда. 

– Я обещал. Мамочку охранять. Папа, не сер-
дись, мы придем еще. Честно. 

Мать оплетает мальчишку руками, целует жадно 
и жарко. Мужа рука на плече холодна. 

– Что за сына отдашь?
– Забирай все, что хочешь! 
Когда тот уже с ней, обещать может все, что угод-

но, лишь бы выйти, вернуться. А проводник в дру-
гой мир смотрит пристально, в глазах – одна смерть 
и разум оценщика. Зоряна пугается. Не ее это муж, 
лишь тело его, а душа – замерзла, коркой покры-
лась, остыла. Нет в ней тепла. Обнимает сына силь-
ней, тот живой и горячий. Слишком горячий и слиш-
ком живой – для этого мира. 

Видит глаз, как сползаются ближе разные твари, 
одна противней другой. Влечет их горячая кровь, 
тела юные, сладкие, или зрелые, крепкие. Говори! – 
призывает умоляющим взглядом. 

– Муж мой, быстрей, если можешь! Страшно тут 
и тоскливо. 

Говорит, усмехаясь недобро:
– Сын твой, надежда всей жизни, дорого стоит. 

Зрелости твоей сильной, красы, удачи и стойкости. 
От улыбки твоей щемит сердца, и хозяйка на диво 
отменна. Можешь расстаться ты с этим? Старой 
стать, страшной, бессильной, неумелой, будто ре-
бенок. Сын твой – иль ты?

– Сын, – шепчет, – ничего нет дороже. Все отдам 
за него. 

Муж целует, как не целовал и тогда, бывши жи-
вым. Губы его прохладны, дыхание сладко, приятно-
тревожно колотится сердце. Договор, поцелуем 
скрепленный. 

Оставляет – она тянется следом, к этим рукам и 
губам, таким неродным и влекущим. Мягкий толчок, 
и падает вниз, сквозь ветки и листья, сквозь гадов 

ползучих и кости умерших в пути, сквозь землю – 
туда, откуда пришла. 

Вот и колодец. Толстые бревна, одинокий жу-
равль без ведра. Там, за два дома, ворота открыты – 
дом ее. Собака скулит. 

Мальчик кричит. Испугался, бедняга. Тянет Зоря-
на руки к сынишке, пятится тот, утыкаясь в колодец, 
прячет лицо. 

– Что ж ты, милый? Сыночка мой, иди же ко 
мне!

Смотрит, не узнавая, и после долгих мгновений 
вопрошает с опаскою:

– Мама?
Екает сердце в предчувствии. Склоняется над 

первой же лужей, дрожит отраженье, меняется. Сто-
нет сама, криком сына боясь испугать. Волосы белые 
стали как снег, морщины покрыли лицо. Тело слабо, 
дыханье неверно. Где ее грация, стать, сила уверен-
ной, взрослой уж женщины? Все отдала. За того, кто 
боится руку подать. 

Моложавой ушла – вернулась старухой почти. 
Верной была ли цена?

Мальчик кидается, обнимает легко – мамочка, 
мама! Сердце трепещет, и вновь – душой молода. 
Верной цена была, верной. Сыночка, золотце, жиз-
ни надежда и продолженье, маленький, но вырастет 
сильным и защитит, и будет великим, воином, пека-
рем иль дровосеком – не важно. Важно – что будет, 
что жив, что плачет и обнимает. Сын ее. 

Воют ветры тоскливо… разносят беду, звуки по-
ступи тяжкой, запах мора, гари вкус. Весть несут, что 
поспорила с наемником смерти Зоряна, да и выспо-
рила, не кого-то там – сына родного. 

Дуют ветры… с надеждой. Кто сказал, что – нельзя?
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познакомился с игрой «Fallout-2», впечатлившей настолько, что написал цикл рас-
сказов по миру игры.

До отпуска оставалось всего два дня. Чемоданы 
уложены, билеты  куплены, номера забронированы. 
Канарейку, как всегда, сдали на хранение бабушке. 

Вот тогда-то все и началось. 
Отец пришел со службы неожиданно рано – око-

ло десяти. Я только-только встал и завтракал на кухне, 
глядя “Футураму” по мультивизору. Отец прошел, не 
разуваясь, на кухню, сел на табурет, положил тяжелые 
кулаки на столешницу. Молчал. Смотрел перед собой 
угрюмым, мрачным взглядом. 

Я от этого взгляда чуть не подавился, поэтому ото-
двинул тарелку с яичницей  и спросил: 

– Что случилось, папа? Что-то с бабушкой?  
Он встрепенулся: 
– А что с Мариеей Владимировной? 
– Ну, ты же вчера говорил, что ей нездоровится. 

Может…
– Нет, – перебил он меня, – с ней все в порядке.
Он снова замолчал. А я не знал, что и как спросить. 

Папа с трудом поднялся, достал из бара на стенке бу-
тылку водки и плеснул в кружку. Выпил одним махом 
и даже не поморщился. Потом повернулся ко мне и 
сказал:

– Война, сын. Вот что случилось. Включи новости.   
И пошел в спальню. 
Я схватил пульт и переключил мультивизор на ТВ. 

На «Первом канале» шли новости. Ведущая Марина 
Агапова сидела, напряженно выпрямившись, и зачи-
тывала с бумаги. Через секунду появился звук: 

– …войны посол Петер Йохансон сделал сегодня 
в восемь утра по столичному времени. Он передал 
официальную ноту министру иностранных дел Вик-
тору Приходько. Причиной войны названо необосно-
ванное с точки зрения Евросоюза повышение цены на 
энергоносители. Нашей стране был выдвинут ульти-
матум: снижение цены на треть в этом году и еще на 
четверть – в следующем. И в дальнейшем Евросоюз 
настаивает на том, что именно он будет регулиро-
вать цену на наши энергоносители. Президент назвал 
это требование неприемлемым. В прямом обраще-
нии к народу он заверил граждан, что не уступит на-

глым захватчикам. «Наша армия как никогда сильна, 
и мы дадим отпор врагу, так же, как делали это наши 
предки», – сказал президент. Напоминаю, что за про-
шедшие два часа  военный взаимозачет выглядит так: 
двести солдат Евросоюза и триста наших воинов. Плюс 
четыре с половиной сотни мирных жителей. Министр 
обороны выразил надежду, что потери с нашей сторо-
ны заставят противника одуматься и прекратить кон-
фликт: «Возможно, они поймут, что наш народ готов 
защищать свою страну до последнего человека и не 
испугается никаких жертв, лишь бы отстоять свою сво-
боду. Думаю, через несколько дней мы сможем сесть 
за стол переговоров». 

Буквально через полчаса после его выступления у 
военкоматов стали появляться добровольцы, желаю-
щие вступить в армию. Они требуют отправки к пун-
ктам взаимозачета. Многие несут государственные 
флаги. Военные пока отправляют добровольцев по 
домам, так как предполагают, что конфликт будет бы-
стротечным и армия обойдется своими силами. В во-
енкомате Северо-западного округа столицы побывал 
наш корреспондент, Никита Арбатов. Передаю ему 
слово…

Я убивал звук, потому что вошел отец. Он был в па-
радной форме и держал в руке чемодан. 

– Слышал? 
– Слышал.
– Тогда собирайся. Нашу часть переводят на казар-

менное положение. Возможно… – он запнулся и снова 
посмотрел на водку, которую так и не убрал в бар. 

– Что «возможно»?
Отец оторвал взгляд от бутылки и сказал хрипло: 
– Ходят слухи, что нас могут перебросить к зачет-

нику. Если война не закончится в ближайшее время.   
– Правда? – вскочил я. – Вот здорово! Всегда об 

этом мечтал! 
Отец посмотрел как-то странно и, резко повернув-

шись, вышел из кухни. Я услышал, как он открыл сейф, 
где хранил мамины драгоценности и какие-то свои 
документы. Потом зажужжали замки чемодана, и отец 
вернулся на кухню. 

Алесь КУЛАМЕСА, Москва

Умереть за Родину



38 Уральский следопыт, апрель 2009

За
ко

ны
 В

се
ле

нн
ой

– Что-то забыл? 
– Да, решил взять кое-что, – голос у отца был хо-

лодный и сухой. Точно такой же, как четыре года на-
зад, когда маму насмерть сбила машина и он приехал 
забирать меня из летнего лагеря. Мне тогда только-
только двенадцать исполнилось.    

– Что-то мамино? 
– А? Да-да, мамино… – отец странно кашлянул и, 

как будто уводя разговор в сторону, спросил: – Сумку 
сложил? 

– Ага, только зубную щетку не взял.
– Хорошо. Возьми – и идем.      
Я закинул в сумку туалетные принадлежности, 

пару дисков, которые купил накануне, и натянул 
кроссовки. 

– Я готов.
–  Тогда пошли. 
Отец окинул взглядом квартиру, задержавшись 

на большой фотографии мамы, висевшей в зале, но 
видной даже из прихожей. Этот снимок папа сделал 
за день до гибели мамы. Они отдыхали на Гавайях, 
как всегда. Каждый год они отправляли меня в летний 
лагерь и летели вдвоем на Гавайи. Это был вроде как 
медовый месяц. Вот только тогда он закончился на чет-
вертый день – пьяный водила сбил маму на глазах у 
папы. Отец сделал портрет после сорока дней и спе-
циально его так повесил. Чтобы видеть маму, приходя 
домой. «Как будто встречает», – говорил он. 

– Ну, может, и вернемся, – прошептал он так тихо, 
что я едва расслышал. Расслышал и понял – он сказал 
это для себя. И для маминого портрета.

– Давай, сын, – сказал он громко и бодро, – поеха-
ли. К часу нужно быть в части.  

В машине отец включил радио «Классика ФМ» и 
стал рассказывать несмешные анекдоты. Я для вида 
смеялся, но видел, что папа думает о чем-то своем. 

Мы неожиданно остановились. Я чуть не стукнулся 
о лобовое стекло,  потому что, как всегда, не пристег-
нулся. Отец, не говоря ни слова, вышел из машины и 
направился к банкомату. Через пару минут папа вер-
нулся, запихивая в бумажник толстенную пачку тысяч-
ных купюр.  

– На всякий случай, – сказал отец, перехватив мой 
изумленный взгляд.

– Какой случай? 
Папа не ответил. И музыку выключил. До самой ча-

сти мы ехали молча, при этом отец держал себя так, 
словно меня рядом не было. 

***
В части мы поселились в отдельном двухместном 

номере – отцу, как офицеру, полагается по званию. 
Если бы он был не майором, а хотя бы подполков-
ником, то нам бы дали номер с джакузи. Но и так не 
плохо – мультивизор, кондиционер, ионизатор воз-
духа, ванная с круговым душем и мини-сауной. Ну и 
интерьер соответствующий. Не в каждом отеле можно 
найти такой номер. В армии же все жилые помещения 
были сделаны по высшему разряду. Минимум – три 

звезды, если сравнивать с гостиницами. А еще во дво-
ре каждой части – открытый бассейн. И закрытый – 
для холодного времени года. Не мудрено, что многие 
так стремятся в армию. В последнее время – сам слы-
шал в новостях – устраивают конкурсные отборы, как  
при поступлении в университет!     

Отец кинул сумки на кровать и ушел в душ. А я сра-
зу же включил телевизор. 

На «Первом» по-прежнему шли новости. Агапову 
сменил другой ведущий – Юрий Симонов. Он выгля-
дел гораздо бодрее своей предшественницы и уверен-
но читал текст: 

– …теперь на каждом пункте взаимозачета в нашей 
стране есть комиссия наблюдателей из ООН. Их за-
дача – следить за тем, чтобы взаимозачет шел честно. 
Точно такие же комиссии заняли свои места на пунктах 
противника. Многонациональный состав комиссий, 
куда включены представители разных государств, га-
рантируют непредвзятое, беспристрастное и объек-
тивное наблюдение за процессом взаимозачета. Наш 
корреспондент Аркадий Волков пообщался с главой 
комиссии ООН по нашей стране…

Это было неинтересно, и я переключил на другой 
канал: 

– Мы наблюдаем за отправкой Кантемировской 
дивизии к пункту взаимозачета. Приказ поступил всего 
час назад, но дивизия уже пришла в движение. Один 
полк отбыл, сейчас заканчивается погрузка второго. 
Провожать бойцов пришли сотни людей. 

На экране появились молодые парни,  которые 
сидели в открытых кузовах грузовиков и весело улы-
бались. Им бросали цветы, девушки старались дотя-
нуться, чтобы поцеловать. Солдаты хохотали и свеши-
вались с бортов, подставляя губы. 

– Как вы можете видеть, – продолжал рассказывать 
невидимый журналист, – бойцы полны энтузиазма и 
с радостью готовы отдать свои жизни за свободу на-
шей Родины. Почти все из них еще не женаты, поэтому 
вместе с ними на пункты взаимозачета отправятся их 
родители и браться с сестрами. Они грузятся в поезд в 
километре отсюда. Разумеется, на пункте взаимозаче-
та они встретятся. Нам удалось поговорить с родителя-
ми одного из солдат. Они еще не отправились, но ждут 
своей очереди с нетерпением.

В кадре появился седоватый мужчина, держа-
щий под руку немолодую женщину. Рядом с ними 
стоял, широко улыбаясь, парень с нашивками сер-
жанта.

– Мы гордимся тем, что наш сын – солдат! – сры-
вающимся от волнения голосом произнес мужчина. – 
И очень рады, что сможем быть с ним рядом, когда он 
будет отдавать свой долг стране. Это ведь прекрасно – 
умереть за Родину! Правда, дорогая?  

Женщина молча кивнула. В глазах ее стояли слезы, 
но она нашла силы улыбнуться. Сына камера не по-
казала. 

Шум голосов и моторов перекрыла мелодия «Про-
щание славянки», которую заиграл военный духовой 
оркестр. Машины тронулись. Люди бежали за ними, 
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кидали солдатам оставшиеся букеты, что-то кричали. 
В ответ с грузовиков махали руками и смеялись. 

Я позавидовал им. Если мы отправимся к зачетни-
ку, то меня вот так по ТВ не покажут – я поеду на поез-
де, как член семьи военного. Чтобы ехать на грузовике, 
нужно быть солдатом. А что, если…    

Вошел отец. 
– Папа! – подскочил я к нему. – Папа! Я хочу тебе 

кое-что сказать! 
Отец присел и повернулся ко мне: 
– Я тебя слушаю. 
– Пап, а как ты смотришь на то, чтобы я тоже стал 

солдатом? Как ты!
Отец сощурился, с шумом втянул воздух: 
– Зачем?
– Ну, понимаешь… – Слов у меня не находились; 

сложно вот так сразу взять и объяснить это желание – 
просто я знал, что это будет правильно: – Понимаешь, 
если нашу часть вдруг отправят в зачетник…

– То тебя отправят следом, вместе с остальными, – 
перебил меня отец, едва сдерживая раздражение. – Я 
не хочу разговаривать на эту тему. Кроме того, тебя не 
возьмут из-за возраста. 

– Но ты сам рассказывал, как мой прадед пошел 
на фронт, когда ему исполнилось шестнадцать. Чем я 
хуже него? 

Отец резко вскочил и шагнул ко мне, я инстинктивно 
отшатнулся. Он замер, потом торопливо сел обратно. 

– Тогда было другое время, – его голос звучал 
глухо, он словно выдавливал из себя слова, – немцы 
рвались к Москве, и их нужно было остановить любой 
ценой. Сейчас все не так. Совсем не так…

Глядя на грустное, можно даже сказать скорбное, 
лицо отца, я вдруг понял, почему хочу стать солдатом. 

– Пап, – я подошел к отцу, – я просто хочу быть ря-
дом с тобой. Когда нас повезут туда, я хочу быть ря-
дом.

Отец поднял голову, и мне показалось, что он готов 
заплакать. По крайней мере, его глаза странно блесте-
ли. Не уверен, возможно, просто почудилось – ведь 
отец не плакал, даже когда умерла мама. 

– Спасибо, сынок, – сказал он тихо и крепко сжал 
мою руку. – Кроме тебя, у меня никого не осталось.

Захотелось обнять его, чтобы он понял, как я люблю 
его, но отец не признавал таких нежностей. Поэтому я 
просто ответил на его пожатие. 

Какое-то время мы молчали. Потом отец отпустил 
мою руку и поднялся:

– Давай поговорим о твоем желании позже, идет? 
Может, нас никуда и не отправят.  

Я кивнул. Может, и правда, к чему торопиться? Все 
же отец лучше знает, что и как надо делать. 

– Вот и хорошо. – Отец посветлел. – Мне нужно 
идти – служба. В шесть часов будет общий ужин, а до 
этого времени, думаю, ты найдешь, чем себя занять. 

Он надел фуражку и сказал:
– Если ты голоден, то можешь сходить на кухню. 

Скажешь, что мой сын. Тебе обязательно что-нибудь 
дадут. 

– Нет, мне пока не хочется. 
– Понимаю. Если что, ищи меня в штабе. Только по 

пустякам не дергай, хорошо? 
– Да ладно тебе, пап, я ж не маленький, все по-

нимаю.
– Молодец. – Отец улыбнулся. – Тогда до вечера. 

Пока, сын. 
– Пока, пап.    
Отец вышел. Я собирался снова включить муль-

тивизор, но ноги сами собой вынесли на балкон. 
Внизу, на крыльце, появился отец и, не поднимая 
головы, зашагал прочь. Очень быстро я потерял его 
из виду.  

Сегодня в части было непривычно много народу. 
Обычно здесь одновременно размещалось не более 
сотни военных, в основном ефрейторы и сержанты. 
Иногда – офицеры, которые не хотели тратиться на 
жилье в городе.  

Теперь же по дорожкам, покрытым фигурной тро-
туарной плиткой, туда-сюда сновали толпы народу. И 
военные среди них встречались не так уж часто.  Зеле-
новатый цвет кителей почти терялся за разноцветными 
одеждами гражданских – членов семей военных. 

А люди все пребывали. Приезжали на специально 
выделенных армейских автобусах, на автомобилях. 

Надо сказать, что зрелище было потрясающее – 
кругом люди, люди, люди. И все – такие счастливые, 
праздничные! И ведь совсем не факт, что нашу часть 
отправят к зачетнику, а они все равно радуются. И от 
их улыбок мне тоже очень хорошо стало. Захотелось 
общения, встреч, разговоров и смеха. Я накинул курт-
ку и выбежал на улицу. 

***
Чтобы разместить всех прибывших в часть, ужин 

устроили в спортзале, поставив столы буквой «П». Я 
сел с новыми знакомыми – симпатичной брюнеткой 
Ниной и ее братом Витей. Они прибыли в часть неза-
долго до нас, их папа служил заместителем по воспи-
тательной части. Мы сидели отдельно от родителей, 
среди других гражданских, потому что даже в таких 
случаях военным полагалось есть отдельно. 

Отец вошел, отыскал меня взглядом и кивнул. Я по-
махал ему рукой и принялся за еду. В военных частях 
всегда кормили отменно, но на этот раз повара пре-
взошли сами себя. Они сделали ужин в традициях рус-
ской кухни: уха и щи, блинчики с разнообразнейшей 
начинкой, бефстроганов с гарниром из гречки, рас-
стегаи, морсы. Я проголодался, поэтому ел быстро и с 
аппетитом, изредка отвлекаясь, чтобы переброситься 
парой слов с Ниной и Витей. 

Перейдя ко второму, я заметил, что к командиру ча-
сти, полковнику Борисову, который сидел за средним 
столом, подбежал усатый капитан и протянул бумагу. 
Пока Борисов читал, на  его лице последовательно 
сменилось раздражение, удивление и что-то среднее 
между радостью и спокойствием. Закончив чтение, 
полковник поправил китель, проверил, застегнута ли 
пуговица на воротнике, и  резко встал. 
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Его заметили, и постепенно легкий шумок, висев-
ший в зале, стал стихать. Полковник дождался полной 
тишины, откашлялся и начал, слегка волнуясь: 

– Товарищи офицеры! Уважаемые члены их се-
мей – матери, отцы, жены и дети! Мне выпала честь 
сообщить, что пришла наша очередь. 

Он сделал паузу и провел взглядом по притихшим 
людям. На их лицах он мог прочитать только то же, что 
и я, – спокойствие и воодушевление. 

– Только что пришел приказ из штаба, – продолжал 
Борисов окрепшим голосом, – завтра нашу часть пе-
ребрасывают к зачетнику. Погрузка начнется в восемь 
ноль-ноль. Нам с вами, друзья, досталась участь не-
легкая и почетная. Мы все и всегда готовились к этому 
моменту. И, тем не менее, сложно встретить такой при-
каз спокойно. Мы, солдаты, давали клятву защищать 
Родину ценой своей жизни. Вы, наши близкие, хоть и 
не давали такой клятвы, но всегда рядом с нами, тем 
более в такие минуты. Для гражданина и патриота нет 
ничего более почетного, чем отдать свою жизнь за сча-
стье и свободу своей страны. Когда-то кто-то сказал: 
«Не спрашивать, что Родина может сделать для тебя. 
Спроси, что ты можешь сделать для нее». Наша Родина 
сделала для нас все что могла и даже больше. Теперь 
пришло время отдать ей наш сыновний долг.  

Полковник перевел дух и взял стакан: 
– Пусть здесь всего лишь морс. Это не важно. Когда 

пьешь за свою страну, важна только искренность. Я хочу 
поднять этот стакан за нашу страну, за нашу Родину. За 
ее процветание и счастливое будущее. За Родину!

В этот момент  из громкоговорителей рванулся 
гимн, все мы, как один, вскочили, и схватив стаканы 
и кружки, замерли. От звуков гимна у меня всегда по 
спине пробегали мурашки, а сегодня просто все тело, 
все мое существо охватил невероятный, восхититель-
ный трепет. Хоть у меня и нет голоса, я все равно пел, и 
казалось, что лучше петь никто не может. И невозмож-
но описать восторг и счастье от того, что рядом стоит 
с полтысячи твоих соотечественников и вдохновенно 
поют гимн твоей страны.  

Взглядом я отыскал отца. Он стоял и пел, как и про-
чие, но на его лице не было радости, а губы двигались 
совсем не так, как у остальных. Он не пел, а шептал со-
всем другой текст. Непонятно, какой именно, но точ-
но – не слова гимна. Поведение отца поразило меня на 
столько, что я замолчал и опустил стакан. Но, заметив 
удивленный взгляд Вити, спохватился и продолжил 
петь. Чисто машинально, не задумываясь над текстом. 

Меня беспокоило поведение отца. Он всегда учил 
любить нашу страну, и невозможно было представить, 
что мой отец, кадровый офицер, потомственный воен-
ный, удостоенный нескольких наград, мог в такой мо-
мент не петь гимн своей страны. Страны, которой он 
присягал. Это просто невозможно! Легче поверить, что 
Солнце и Луна поменялись местами. 

Гимн закончился, и это прервало мои размышле-
ния. Полковник отпил из стакана и сел. Его примеру 
последовали все остальные. Спустя пару  минут, пере-
говорив с несколькими офицерами, полковник под-

нялся и, напомнив всем о времени начала погрузки, 
удалился. Мой отец последовал за ним. 

Я спешно доел, на скорую руку попрощался с Ни-
ной и Витей и со всех ног побежал к нам в номер, на-
деясь переговорить с отцом. Конечно, в номере его не 
оказалось, и я решил подождать. Снаружи звенели го-
лоса, играла музыка, слышался смех, а я ждал отца. С 
ним что-то не так, это очевидно. Но в чем дело? Увы, 
ответить на этот вопрос никак не получалось. Возмож-
но, стоило поискать отца, но, скорее всего, сейчас он 
очень занят. Уж лучше ждать его здесь. 

Отец появился только за полночь, когда голоса на 
улице немного стихли. Он осторожно вошел в комна-
ту и притворил дверь, стараясь не шуметь. Я сидел без 
света, поэтому он заметил меня, только щелкнув вы-
ключателем. 

– Не спишь?
– Не сплю, – ответил я из-под руки, которой засло-

нился от яркого света.  
–  Это хорошо, – сказал отец, – собирайся, мы уез-

жаем. 
– Куда? – изумился я. – Ведь завтра…
– Да, завтра, а если точнее, то уже сегодня, нашу 

часть перебрасывают к зачетнику, – отец был спо-
коен, но глаза у него были странные – напуганные и 
решительные одновременно, – а меня – и тебя, соот-
ветственно – переводят в другую часть. Так решил пол-
ковник…

– Но, папа, а как же переброска к зачетнику?
– Зачетник подождет! – сверкнул глазами отец. – 

Приказы – не обсуждают. Собирайся!
– Но… 
– Живо!!! – рявкнул отец, и я, помимо своей воли, 

тут же кинулся к сумкам. 
Я испугался, потому что отец очень давно не кричал 

на меня. Если до гибели мамы он вполне мог прикрик-
нуть или отвесить мне подзатыльник, то после он ни-
чего такого себе не позволял. Можно сказать, он стал 
обращаться со мной очень бережно.

Я лихорадочно побросал вещи обратно в сумку и 
выскочил из номера. Отец прихватил чемодан и вышел 
следом. Он не запер дверь на замок, это было странно, 
но я побоялся говорить ему об этом. Мы спустились 
вниз. Народу почти не было, а редкие прохожие, в 
основном – занятые друг другом парочки, совершен-
но не обращали на нас внимания. Тем не менее, отец 
шел так, чтобы по возможности находиться в тени. 

По приезду, отец не стал загонять машину с гараж, 
а оставил на открытой стоянке. Теперь это очень приго-
дилось – автомобили стояли везде, буквально один на 
другом, и я не уверен,  что мы смогли бы выехать.  

Отец завел мотор и медленно стал лавировать 
между другими машинами, двигаясь к воротам. Он 
ехал без света, выключив фары. 

– Пап, – начал я, – а почему…
– Цыц, – шикнул он на меня, – не твоего ума дело!
Я замолчал. Теперь я испугался по-настоящему. 

Мне вдруг показалось, что отец не в себе. По крайней 
мере, таким я его никогда не видел.  
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Все так же, не включая фар, мы подкатили к воро-
там. Отец остановил машину и, сунув руку за пазуху, 
замер. На КПП горел свет, но внутри никого не было. 
Отец немного подождал, потом вышел из машины. 
Он зашел внутрь строения, и через секунду ворота 
дрогнули и стали разъезжаться.

– Надо же, как повезло, – пробормотал отец, вер-
нувшись в машину и трогаясь с места, – впервые в 
жизни радуюсь отсутствию дисциплины.

Выехав за пределы части, отец включил фары и 
поехал гораздо быстрее. Выбравшись на трассу, он и 
вовсе помчался стрелой. 

Несмотря на довольно-таки рискованную ско-
рость и необходимость уделять все внимание доро-
ге, папа расслабился. Он расстегнул ворот, достал из 
бардачка между сиденьями смятую пачку сигарет и 
с видимым наслаждением закурил. Потом включил 
проигрыватель со своей любимой испанской гита-
рой. Стал тихо насвистывать в такт мелодии. 

В этот момент я понял, что гроза миновала и 
отец – снова прежний. Поэтому я рискнул спросить:  

– А в какую часть нас переводят? 
Отец улыбнулся и подмигнул:  
– А разве это важно, сынок? 
Я улыбнулся в ответ: 
– Просто интересно.  
Отец кивнул, затянулся сигаретой и ответил: 
– Тогда давай я скажу так: приедем – увидишь. 

Идет?
– Идет. А ехать далеко?  
– Ну, – протянул отец, – надеюсь, к утру будем. 

Так что спи пока. Музыку сделать тише? 
– Не надо, папа, – сказал я, устраиваясь на сиде-

нье поудобнее, – и так засну.   
– Ну хорошо, сынок, – тихо сказал отец и все-таки 

уменьшил громкость. Как всегда. 
Он неисправим, успел подумать я, прежде чем 

провалиться  глубокую дрему.  

***
Я проснулся из-за того, что болела затекшая шея. 

За окном уже серели предрассветные сумерки. 
– Доброе утро,  – произнес отец, – правда, здо-

рово вот так, вдвоем, ехать навстречу рассвету? Со-
гласись, что-то в этом есть.

Я посмотрел на него искоса, но ничего не от-
ветил. 

– Выспался? – поинтересовался отец.
– Так себе, – я потянулся и снова зевнул. 
Отец, несмотря на то, что всю ночь провел за ру-

лем, совершенно не выглядел утомленным. Напро-
тив, он казался бодрым и свежим, словно хорошень-
ко поспал. А еще – очень счастливым.

Отец перехватил мой взгляд и подмигнул: 
– Не расслабляйся, нам еще долго ехать.
Я посмотрел на дорогу внимательнее. Странно… 

Это не автобан или шоссе. Впереди между рыжими 
стенами соснового леса петляла узкая линия, засы-
панная сухими иголками. Обычный проселок, по ко-

торому ездить можно только летом и то – на внедо-
рожнике вроде нашего ВАЗа.

– Пап, а где мы? 
– В машине, где же еще. 
– Серьезно, пап. Почему мы по лесу едем, а не по 

нормальной дороге. 
Отец пожевал губу и спросил: 
– Если я тебе скажу, что так быстрее, ты мне пове-

ришь?
– Нет. Ко всем частям ведут хорошие дороги, и ты 

это знаешь, – я снова стал волноваться за отца; кажет-
ся, у него ничего не прошло. – Куда мы едем?       

Отец перестал улыбаться. Он замедлил ход маши-
ны и спросил: 

– Ты в самом деле хочешь знать?  
Я кивнул. 
– Мы едем на Алтай, к моему другу. Он лесник.  
– Чего??? Пап, при чем здесь Алтай? Тебя же в дру-

гую часть перевели! 
– Никуда меня не переводили. Просто я решил до 

поры до времени не говорить тебе правды.  
– Какой правды, пап? О чем ты?! 
– Да о том, дурья башка, что я не хочу тебя поте-

рять! – вспылил отец.
Я отшатнулся к дверце.
– Я не допущу, чтобы ты попал в зачетник, пони-

маешь? Ты – это все, что у меня есть, и я не могу допу-
стить, чтобы ты умер. Мы уедем на Алтай, спрячемся в 
горах, и никто нас не найдет. В той глуши можно диви-
зию спрятать и никто не узнает. И не важно, что будет 
дальше, главное, чтобы ты жил. Понимаешь? Сынок, 
ты понимаешь меня?  

Я не мог ему ответить. Просто слова застряли в гор-
ле. В голове не укладывалось: мой отец – дезертир. 
Мой! Отец!! Дезертир!!!

– Папа, – вырвалось у меня, – но ведь ты присягу 
давал… 

– Да пусть они подавятся своей присягой! – рыкнул 
отец. – Они не могут заставить меня отдать им своего 
единственного сына.

– Папа, но ведь нельзя так – Родина в опасности!
Отец вдруг резко вывернул руль, и мы соскочили 

на обочину, под кроны деревьев. Машина дернулась и 
остановилась. Отец повернулся ко мне: 

– Сынок, да ты что? При чем здесь Родина? Через 
пару часов нашу часть повезут на смерть. И вместе с 
солдатами – их семьи. Жен, матерей, детей. Какая Ро-
дина, сынок? Это обыкновенное убийство!

– Но это же взаимозачет, папа! Наши жизни при-
близят победу! Так и должно быть. Так всегда было.   

– Нет! – заорал отец. – Не всегда! Твой прадед сра-
жался с оружием в руках, видя лица врагов. Он про-
шел от Москвы до Берлина – и вернулся! И он побе-
дил! И остался жив. А если бы он умер, то не было бы 
ни меня, ни тебя.

– А ты помнишь, что он рассказывал, – вспылил я в 
ответ, – про разоренные города и села, про разруху и 
голод? Про «все для фронта, все для победы»? Теперь-
то все совсем по-другому! Ни голода, ни разрухи, ни 
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сирот и вдов. А все потому, что ты и я, как твой сын, 
идем на смерть. Идем добровольно, чтобы наша 
Родина победила. Папа, это долг наш, понимаешь? 
Обязанность наша! 

– Долг, Родина – это все красивые слова! А ты зна-
ешь, как все выглядит на самом деле? Всех загоняют 
в большую камеру и травят газом. И вроде все без-
болезненно, но видел бы ты лица людей и то, как они 
лежат вповалку друг на друге. 

– А то ты видел!
– Видел! И не хочу, чтобы ты оказался среди них. 
– Папа, ну пойми ты, – я не знал, как еще объ-

яснить ему, – нельзя так. Мы должны и все. Родина 
нуждается в нас…

– Знаешь что, – удивительно спокойным тоном 
проговорил отец, – в сорок первом году, когда нем-
цы рвались к Москве, твой прадед пошел на фронт. 
Потому что Родина нуждалась в нем. Потому что его 
винтовка могла остановить врага. И остановила. А 
наша с тобой смерть кого остановит?   

– Такого же врага! 
– Сынок, да забудь ты про то, что тебе в школе 

говорили. Все изменилось! Раньше я мог вернуться 
с войны. А теперь – нет. Все, это билет в один конец. 
Вот поэтому и решили, что семьи военных нужно 
вместе с ними в зачетник отправлять. Чтобы сирот 
не плодить да на пенсии не тратиться. Конечно – так 
гораздо экономнее. Мне тоже в школе рассказывали, 
что высвободившиеся после разоружения в восемь-
десят шестом году деньги помогли поднять эконо-
мику до заоблачных высот. Это так, это правда. Но! 
Понимаешь, твой прадед видел перед собой врага. 
А что увидишь ты? Стены газовой камеры? Раньше 
нас убивали хотя бы враги, чужаки. А теперь – травят 
свои. Арифметика проста: кто больше собственных 
граждан передушит – тот и победил! Ну да, эконо-
мика в порядке, разрушений никаких – чистенькая 
война. Политики пригрозили друг другу пальчика-
ми и все. А люди…Только вот что я тебе скажу, сынок: 
страны, которые сами – понимаешь, сами, добро-
вольно! – убивают своих граждан, не имеют права 
требовать верности и преданности.

Он замолчал, и у меня тоже закончились слова. 
Отец положил мне руку на плечо и заглянул в глаза: 

– До смерти твоей мамы я ни о чем таком не ду-
мал, сынок. Но когда она погибла, что-то во мне над-
ломилось. Я не отдам тебя им. И плевать я хотел на 
долг, патриотизм и Родину. Ты им – не достанешься. 

Я посмотрел в его глаза и ощутил, как заплясали 
на кончике языка нужные, правильные слова: 

– Можно я скажу?
Отец кивнул.
– Пап, на самом деле ничего не изменилось. По-

дожди, дай я договорю!  
Отец сдержался и промолчал.
– Ничего не изменилось, – повторил я, – что тог-

да, что сейчас – от нас зависит победа. От каждого из 
нас. Чем больше людей пожертвует своей жизнью – 
тем вероятнее наша победа. Разве раньше не так 

было? Да так же, один в один так же! У кого больше 
солдат, тот и побеждал. Да, теперь это выглядит по-
другому. Но суть осталась та же. 

– Нет, – медленно проговорил отец, – не та же. 
Твой прадед сражался за Родину. И его враги – хоть 
и были не правы – тоже сражались. А нас – и тех, на 
другой стороне – заставляют за нее умирать. Неуже-
ли ты не понимаешь, что это совсем разные вещи? 
Диаметрально противоположные! 

Я промолчал. Все равно ему ничего доказать не-
возможно.   

Отец хотел что-то сказать, но вдруг наклонился 
к рулю и впился глазами в небо. Я проследил его 
взгляд и заметил среди облаков черную точку. Она 
быстро приближалась.

– Ну вот, сын, – сказал отец, – нас, похоже, нашли.
Точка превратилась в десантный вертолет. Он уве-

ренно шел в нашу сторону.
Отец сунул руку во внутренний карман и достал 

что-то металлическое. Я изумился – он держал пи-
столет. Я такой видел только в кино про войну. 

– Трофей, – пояснил отец. – Называется «пара-
беллум». Еще твой прадед с войны принес. Когда 
проходило разоружение, прадед его спрятал. Потом 
передал деду, а тот мне. А я хотел тебе оставить. Се-
мейная реликвия…

– И что ты собираешься делать? Это же…
– Ну да, – согласился отец, – это боевое ору-

жие. А у них там – парализаторы. Повоюем? По-
настоящему?   

– Пап, ты что? Ты же убить можешь. 
– Не просто могу, сын, – оскалился отец. – Буду. Я 

не дам нас захватить. 
Он открыл дверцу и выкатился из машины. 
– Папа, стой!
Отец прижался к стволу сосны, прячась под кро-

ной. Вертолет прошел совсем низко, почти над самы-
ми деревьями. Я смог разглядеть эмблему внутрен-
них войск и лица десантников, выглядывавших из 
дверей. 

Нас тоже заметили. Вертолет сделал круг и завис 
над деревьями. С него упали веревки, по паре с каж-
дого борта. Отец перехватил пистолет двумя руками 
и прицелился, но клубившаяся пыль мешала ему. Он 
сплюнул и отступил чуть дальше в лес. Я сидел ока-
меневший, не зная, что делать и как поступить. 

По веревкам заскользили десантники. Как только 
первый из них достиг земли, отец выстрелил. Боец 
схватился за правый бок и повалился наземь. Отец 
перебежал к другому дереву и снова выстрелил – 
еще один десантник упал в пыль. 

Солдат это не остановило. Они продолжали спу-
скаться, а уже высадившиеся укрылись за машиной. 
Отец не стал стрелять, боясь задеть меня, и десантни-
ки воспользовались этим – вскинули парализаторы и 
прижали его очередями к земле. Шарики с парали-
зующим составом шлепали по деревьям, лопались, 
забрызгивая все вокруг яркой оранжевой краской. 
Отец пытался отползти дальше в лес, но десантни-
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ки стреляли слишком часто, и ему оставалось 
только плотнее вжиматься в землю. 

Моя дверца распахнулась, и меня букваль-
но вырвали из машины. Я упал на землю, ут-
кнувшись в пыль и сухие иголки. Кто-то при-
давил меня коленом, и левую руку обжег укус 
карманного парализатора. В глазах сразу по-
темнело, уши заложило ватой, и я провалился 
в темную бездну. 

***
Резкий запах ударил мне в нос. Я затряс го-

ловой, пытаясь отвернуться от источника запа-
ха, и получил несильную оплеуху.

– Он очнулся, товарищ капитан.
Я открыл глаза. Передо мной сидел на кор-

точках прапорщик с флаконом нашатыря. Во-
енный еще пару раз шлепнул меня по щекам и 
отошел.

За спиной я услышал голоса: 
– Как там наши раненые? Есть сведения? 
– Так точно, товарищ капитан! Уже опериру-

ют. Врачи говорят – опасности для жизни нет. 
– Хорошо, сержант. Что с машиной? 
– На подходе, товарищ капитан. 
– Оставайтесь на связи с ними, поможете 

найти дорогу, если что. 
– Есть!
Я попробовал встать, но ноги не держали, и 

пришлось остаться сидеть, опираясь на колесо 
машины. Передо мной остановился крепкий 
молодой мужчина. 

– Ты, я так понимаю, был заложником? – 
начал он без предисловий и представления.

Я хотел объяснить, что это не так, но язык 
работал плохо – получилось только промычать 
что-то невразумительное. 

– Ладно, следствие разберется, – махнул ру-
кой капитан. – Сейчас прибудет машина, а пока 
отдыхай. 

Он поднялся. 
– Кстати, мужик этот, который тебя захватил, 

дуба дал. Ребята ему слишком много парализа-
тора всадили от злости, что он наших подсте-
лил. Вот сердце и не выдержало. И откуда у по-
ганца оружие настоящее было? Ты не в курсе?

Я не ответил. Потому что мир в один момент 
перевернулся и погас. Из глаз сами собой по-
текли слезы. Капитан, не сказав ни слова, ото-
шел.

За моей спиной, в салоне, кто-то включил 
радио:

«Сегодня, в шесть часов утра по московско-
му времени, Евросоюз предложил объявить 
перемирие и сесть за стол переговоров. Наш 
президент предложение принял. Перегово-
ры состоятся через два дня в Москве. В связи 
с этим, все намеченные на сегодня операции 
взаимозачета отменены». Продолжение на стр. 52

в эмиграции в Югославии. В Белграде в 1927 вышел ее ром. «В 
темную ночь» – рец.: Айхенвальд Ю. \\ Руль. 1927. № 1953, 
4 мая. С.2. В сб. «В память 1-го Кубанского похода», (Белград, 
1926) напеч. ее ст. «Безвинные мученики и их искупители». Сотр. 
в белградской ежедневной газ. «Новое время» (1921-1930), про-
должающей традиции, заложенные А.С.Сувориным. А в Шанхае 
в 1935 вышла кн. Г. «Федор Кузьмич: (Подвиг искупления)».

Венгеров. Источ.; Кн. рус. зарубежья; Алексеев А.Д.; ЛЗР; Пе-
риодика…; Хисамутдинов (Глуховцова).

ГЛЫБИНА А.
Авт. кн. “Учебник для систематич. обучения и самообучения 

письму на пищущих машинках по слепому десятипальцевому 
американскому методу”. Саратов, 1913.

ГЛЮК Елизавета (1815 — ?), поэтесса.
Венгеров. Источ.

ГНЕДИЧ Т.Г., переводчица.
Пер. стихи Эдгара По. О ней пишет в своей книге «Водка с 

пирожными» (СПб.,2007) Д.Шраер-Петров («Отшельница из 
Царского Села»).

ГНЕСИНА Елена Фабиановна (1874 — 1967), авт. воспоми-
наний. 

Пианистка, педагог, музыкально-общественный деятель. Авт. 
“Из моих воспоминаний”. — “Сов. музыка”, 1964. № 5. С.44-52; 
“Из моих воспоминаний о Ферруччо Бузони”. — В кн. “Воспом. 
о Московской консерватории”, М.,1966. С.172-174; написала 
также воспом. о Рахманинове. — «Огонек”, 1953, № 13. С.27; в 
кн. “Воспом. о Рахманинове”, 4-е изд. М.,1974. Т.1. С.208-214.

ИДРДВ. Т.4. Ч.4. Указ. имен.

ГНЕСИНА Н., библиотекарь.
Сотр. в “Материалах Института библиотековедения”. М., 

1928. — Н. Г. Масанов.

ГОБИ (Шнитникова) Лидия Христофоровна (1878 — 1944), 
авт. воспоминаний. 

Член РСДРП, большевичка. “Мое заведывание складами 
бомб”. ц— В кн. С.М.Познера. Первая боевая организация боль-
шевиков, 1905-1907 гг.: статьи, воспоминания и документы. 
М.,1934. С.181-186; см. также — “1905. Боевая группа при ЦК 
РСДРП(б).” М.-Л.,1927.

ИДРДВ. Т.4. Ч.4. Указ. имен.

ГОВОРСКАЯ Лидия Николаевна
Сотр. в “ Вестнике Юго - Зап. России” — Лидия Г. 
Масанов. 

ГОВСЕЕВА А.А.
Авт. кн. “Симуляция душевных болезней и паталогических 

притворств”. Харьков,1894.

ГОВСЕЕВА Елизавета
Пер. с англ. сказку О.Уальда “Молодой король” (из сб. “Грана-

товый дом”). — “Правда”, 1905. № 6.

ГОГЕЛЬ Елена Владимировна (1864 – 1955), автор статей по 
библиотечному делу.

Организатор библиотечного дела. Предки Г. приехали в Россию 
из Франции еще в XVIII в. по приглашению Екатерины II. По-
сле окончания гимназии училась на женских педагогич. курсах 
сначала в Киеве, потом в СПб. Слушала лекции в университете. 
Освоила несколько иностр. языков. Рано стала заниматься пере-
водами, сотрудничала в периодике. В 1903 г., когда открылся 
СПб. женский пед. институт, Г. возглавила его библиотеку. Здесь 
она получила первый опыт и первые навыки библиотечной ра-
боты. Ездила за границу, знакомилась с библиотеками Германии, 
Швейцарии, Франции. Участвовала в Международном съезде 
деятелей архив
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Виноградов Илья Владимирович, родился в 1990 году в г. Бобруйске, Белоруссия. 
В 1994 переехал в г. Курган. Студент Курганского госуниверситета, будущий 
экономист.

Илья ВИНОГРАДОВ, Курган 

Годен
«Годен, годен, годен. ГОДЕН!» — стучало у него 

в голове гидравлическим молотом. «Годен, буду 
служить. Маршировать, летать, стрелять, убивать. 
НЕТ!». Перед глазами проносятся картины будущей 
службы: вот он проходит курс молодого бойца — 
тренировки в зоне 2.5 g — фигня, вот на стрельби-
ще из лучевого ружья выбивает 97 из 100. А потом 
капитан говорит: «А слабо в живого выстрелить?» 
Перед глазами возникает тратицианский ящер из 
рекламной агитки. Он поднимает шестиствольную 
скорострельную пушку с разрывными снарядами, 
целится. У молодого бойца трясутся руки, он роняет 
лучемёт. Ящер победно рычит, нажимая на кнопку 
спускового механизма. Тело юноши распадается на 
мелкие фрагменты… 

Миша проснулся, протёр глаза и посмотрел 
направо. Цифры 2:23 горели в темноте кроваво-
красным, как глаза волков в детских мультфильмах. 
Миша перевёл глаза на белый пластиковый потолок. 
Как же так! Он вновь и вновь прокручивал в голове 
события этого дня. 

С утра Учитель повёл их в военкомат на медос-
мотр. Но ведь Миша думал, что это лишь формаль-
ность. Никогда раньше он не слышал ни от кого, 
что служба принудительна. Он думал, что, пройдя 
комиссию, сможет выбрать — служить или не слу-
жить. Но после прохождения осмотра врачами и 
испытаний — (центрифуга, термическая камера, по-
лоса препятствий, зона 2.5 g, невесомость, разря-
женная атмосфера — всё то, что он уже 3 года про-
ходил на физкультуре) — Учитель показал им декрет 
Объединённого Планетарного Коммунистического 
Правительства № 783. Даже зачитал вслух. «…по-
становляем священным долгом нашего великого 
человечества помощь угнетённым народам планет 
звёзд: 61-я Лебедя, Процион и Тау Кита. В связи с 
этим объявляем торжественной обязанностью всех 
юношей, достигших 17 лет, вступать в ряды воору-
жённых сил Объединенного Человечества». 

Что было дальше — как в тумане. Их подвели к 
столу, на котором стопками были разложены доку-

менты призывников. За ним сидели трое в форме 
космических войск: майор-десантник, подполков-
ник войск снабжения, весь седой от свинца, по-
крывающего ядерные реакторы. И молодой мужик 
без погон, но с какими-то знаками отличия. Колька 
Стрелецкий сзади прошептал: «Пэбэшник!». Точно, 
так и есть, старший лейтенант внеземного отделения 
УПБ — Управления Планетарной Безопасности, орга-
на, исполняющего прямую волю ОПКП. Среди этих 
трёх он явно был главным. Миша незаметно вытя-
нулся в струнку. 

Дела рассматривались в алфавитном поряд-
ке, Миша шёл вторым. Перед ним к столу подошел 
Абашвили — огромный волосатый грузин, всегда 
мечтавший водить плазмотанк. Военные разобрали 
личное дело и начали придирчиво рассматривать, 
в то время как Абашвили стоял по стойке «смирно». 
Перебрав все листки, майор взял журнал и начал 
заполнять, произнося вслух данные нового призыв-
ника:

– Абашвили Вано Дизелевич? — уточнил он у бу-
дущего новобранца.

– Так точно! — гаркнул Вано. Говорил он без ак-
цента, чётко, словно стрелял из автомата. У Миши 
начали подрагивать колени. 

– Родители Абашвили Дизель Тракторович и 
Абашвили Галактика Цезиевна? — вновь спросил 
майор.

– Так точно!
– Приводы в милицию имеешь? — поинтересо-

вался пэбэшник.
– Никак нет!
– Победитель соревнований по космическому 

многоборью? — удивлённо спросил подполковник.
– Так точно! — Вано заулыбался.
– Отличник политической и научной подгото-

вок?
– Никак нет, — уныло сообщил Абашвили. — По 

научному коммунизму и истории партии — 4.
– Зато гляди-ка, — заметил подполковник, — по 

основам тяжёлых военных технологий и плазмен-
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ной механике по 5.7 баллов. Какая специальность, 
выпускник?

– Тяжёлые плазмотанки, товарищ майор! — отче-
канил Вано.

– Служить хочешь в наземных технических вой-
сках?

– Так точно!
– Не вижу преград. Такие соколы нам нужны! — 

подполковник пожал руку Вано и уже хотел сказать 
«Годен», но его перебил пэбэшник.

– А как вы думаете, какой меры наказания заслу-
живают уклонисты и предатели? — ехидно спросил 
он.

Вано вытянулся ещё большее и почти прокричал:
– Уклонистов — перевоспитывать, ставить в строй, 

предателей — расстреливать на месте!
– Молодец, призывник, — похвалил пэбэшник. — 

Пишите: «Годен».
Абашвили, улыбаясь, как идиот, пошёл к выходу. 

Он ошалело принимал поздравления и рукопожа-
тия, словно не мог поверить своему счастью. Подо-
шла очередь Миши.

– Афанасьев Михаил Титанович? — спросил 
майор.

Миша ничего не ответил. Майор, видя, что па-
рень волнуется, продолжил в утвердительной инто-
нации, не переставая записывать в журнал:

– Отец — Афанасьев Титан Уранович, мать — Афа-
насьева Тайна Октябриевна. Отличник политической, 
спортивной и научной подготовок, хронических за-
болеваний не имеет, особо устойчив к перегрузкам. 
Приводов в милицию нет, характеристики положи-
тельные. Где хочешь служить, молодец?

– Нигде, — пробормотал Миша. 
– Чего-о-о? — выпучил на него глаза подполковник.
– То есть, я хотел сказать — там, куда пошлют. У 

меня нет предпочтений, я одинаково отношусь ко 
всем родам войск, — торопливо поправился Миша. 

– А-а-а, — протянул майор, — это хорошо. Влад-
лен Прометеевич, у вас есть вопросы? — обратился 
он к пэбэшнику.

– Есть. Скажите, Михаил, что вы будете делать, 
если в бою у вас закончатся заряды для винтовки, 
взять новых неоткуда, а враг в трёх шагах?

– Я ударю его прикладом, — тихо сказал Миша. 
Сама мысль о том, чтобы ударить кого-то прикла-
дом по голове, была ему противна.

– А когда винтовка сломается?
– Буду колоть врага ножом, — Миша живо пред-

ставил зелёную жидкость, хлещущую из распоротого 
живота тратицианского ящера, и ему стало дурно.

– А когда сломается нож? — пэбэшник подозри-
тельно прищурился.

– Буду рвать противника зубами, — ответил Миша 
совсем уж тихо.

– А чёрт с ним! — Владлен Прометеевич махнул 
рукой. — Годен.

– Завтра в 11.00 прибыть на пункт распределе-
ния по этому адресу. — Майор протянул Мише бу-

мажку. — Опоздание более чем на полчаса расцени-
вается как уклонизм. 

Миша снова открыл глаза. Потолок из броне-
пластика, выдерживающий прямое попадание 
трёхпудовой бомбы, был всё так же безразличен и 
стопроцентно реален. Он напоминал, что всё это не 
сон. Что всё это происходи с ним. Ну, зачем, зачем? 
Все семнадцать лет он старался — зачем? Учился на 
«отлично», тренировался в спортзале и на полигоне, 
следил за своим здоровьем — всё это чтобы отпра-
вится на войну? Какая бы она ни была, хоть трижды 
справедливая и четырежды освободительная — на 
ней убивают разумных существ. Даже ради того, что-
бы народ Димедии жил счастливо и не страдал под 
гнётом тратицианцев, он не сможет убить. Для него, 
убеждённого пацифиста, неприемлемо прервать 
чью-либо жизнь. Он собирался стать архитектором. 
Архитектором, а не убийцей!

Ненависть к войне и насилию проснулась в Ми-
хаиле давно — после просмотра исторического 
фильма, повествующего о становлении коммунизма 
на Земле. Он помнил его как сейчас, практически 
каждый кадр.

Сначала показывали картины двадцатого века – 
мировые войны, концлагеря, сражения, умирающие 
люди, выжженные города. Он видел голодных детей 
Дахау и Освенцима, инвалидов с искалеченными те-
лами и душами, солдат, убивающих мирных людей. 
После этого события шли в хронологическом поряд-
ке: в 60 — 70 гг. двадцатого века Советский Союз ста-
новится лидером в космических, плазменных и про-
чих научных разработках, двигает прогресс вперёд 
семимильными шагами, приобретает гиперавтори-
тет на мировой арене и в его состав входит ещё 17 
стран. Начинается эпоха Великой Стройки – ударно-
го развития всех сфер жизнедеятельности. Люди, не 
жалея себя, строили коммунизм, и через 25 лет он 
был достигнут — сначала в СССР, а затем и во всём 
мире. Миша видел на экране людей разных нацио-
нальностей, бегущих друг к другу и, соединившись, 
обнимавшихся. Началась эпоха Объединенного 
Человечества. Теперь, когда светлое будущее на-
ступило на всей Земле, коммунизм будет распро-
страняться в космос — и это правильно. Но почему 
этим должен заниматься Миша? Ведь в тот день он 
поклялся, что не возьмёт в руки оружие — никогда. 
Как же быть теперь?

Здоровый лоб, 180, от пола отжаться может хоть 
триста раз, перегрузки выдерживает на спор до 
35g – зачем? Да лучше бы он был эпилептиком или 
шизофреником. Или сломал бы позвоночник в дет-
стве, как Юп. Юпитер Кузнецов не прошёл комиссию 
из-за травмы позвоночника. Ха, вроде молодой, а 
назвали по-старому. Уже третье поколение людей 
всего мира живёт при коммунизме. Первые два за-
хотели в честь этого славного периода не использо-
вать старые, привычные имена. Однако мода быстро 
прошла, и детей начали называть по-старому. А Юпа 
всё равно назвали в честь деда. Он так переживал, 
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что не прошёл. Может, прикидывался, а может, чест-
но. Миша всё бы отдал, чтобы оказаться на его ме-
сте. 

В голове мелькнула мысль: а почему бы не вы-
прыгнуть из окна? Сломает себе что-нибудь, выжи-
вет, а воевать не поедет. Миша заметался по комна-
те, прикидывая причину, по которой можно было бы 
ночью открывать окно. Затем сплюнул, махнул рукой 
и потянул рычаг на стене до отказа. Шторы и рамы 
со стёклами разъехались, и с тихим шелестом втя-
нулись стенные полости. Миша встал на подоконник 
и, не раздумывая долго, сиганул солдатиком, как в 
бассейне с вышки. Пятый этаж, четвёртый, третий. 
Земля со свистом приближалась, Миша закрыл гла-
за. Однако удара не последовало. На уровне полу-
тора метров над землёй Мишу сильно тряхнуло, он 
остановился и мягко опустился на землю. Оказыва-
ется, под окнами поставлены машины, регулирую-
щие гравитацию. Об этом он тоже не подозревал. 
Сколько ещё «открытий чудных» приготовил ему 
«просвещенья дух». Миша поднялся в свою типовую 
квартиру и заснул беспокойным сном будущего спа-
сителя угнетаемых народов далёких планет. 

За завтраком он твёрдо решил, что не пойдёт на 
пункт. Родителям не сказал, похоже, они заодно со 
всеми остальными. Когда он сообщил им, что будет 
служить, они не удивились — значит, знали всё это 
время. Отец даже гордится, что его сын будет геро-
ем. Чтоб они провалились! 

В метро посмотрел на часы: 9.47. Сел на ветку, 
ведущую в противоположную сторону. В вагоне, на 
мониторе, встроенном в стену, передавали новости, 
частные объявления граждан и агитационные ро-
лики, в которых благообразные современные люди 
храбро шли сражаться за свободу граждан других 
звёзд. Одинаковые колонны уходили в закат, в ногу 
маршируя на фоне стартующих звездолётов. По-
следний бравый солдат в строю поворачивался и 
смотрел с укоризной, как бы спрашивая: «Почему ты 
ещё не с нами, братец?». Мише стало немного стыд-
но. А чуть позже он подумал, что когда его объявят 
в розыск за уклонизм, его портрет будет сверкать на 
всех таких вот экранах. Это фото разошлют по Ин-
формационной Сети по всей Евразии, а если не най-
дут за неделю, то отправят запрос на Американский 
Материк и в Австралию. Его будут искать с собака-
ми, с инфракрасными поисковыми устройствами, 
возможно, даже через спутник. Прохожие будут пы-
таться задержать его и сдать в милицию. Старичок, 
сидящий напротив, подозрительно посмотрел на 
Мишу. У того засосало под ложечкой. Вышел на сле-
дующей станции, поднялся на поверхность. 

В глаза ударил свет, отражённый от зеркальных 
панелей, покрывающих высотный дом. В воздухе 
парили механические очистители, поглощающие 
вредные выхлопы и неприятные запахи и освежаю-
щие воздух ароматом лимона и яблока. Смеющая-
ся мать брала своему чаду мороженое в автомате. 

Автомат отвечал дежурные вежливые слова, хвалил 
славного мальчишку и желал ему успехов. Счастли-
вые дети в парке через дорогу играли в грави-салки 
и кричали от восторга. Они подпрыгивали до самых 
крон деревьев, на ходу срывая с них экзотические 
инопланетные фрукты и ягоды. Из репродуктора 
плыла приятная музыка. Процветающее общество 
встречало новый день. В голове прогремела мысль, 
«сказанная» чужим голосом: «А чем ты помог угне-
таемым народам Тау Кита?» Телепаты не были дико-
винкой, и для агитации их использовали часто, но 
всё же Миша подскочил от неожиданности и, осмо-
тревшись воровато по сторонам, побрел, глядя под 
ноги.  

 Цивилизация глядела на него любопытными 
глазами, ожидая, что же ещё он выкинет. Вот перед 
ним торопливый гражданин попытался перебежать 
монорельсовую дорогу, проходящую в этом месте 
по земле. Однако его схватил за локоть транспорт-
ный инспектор и напомнил, что монорельсовую до-
рогу запрещено переходить в неприспособленных 
для этого участках. Гражданин хлопнул себя по лбу, 
сказал, что торопился и совсем забыл, и без колеба-
ний предъявил штрафную карточку, куда ему ввели 
«социальный штрафной минус». Инспектор козыр-
нул, развернулся и ушёл, а забывчивый гражданин 
отправился искать переход. Тут Миша подумал, что 
сейчас происходит на Кайперосе, второй планете 
Тау Кита. Такой же гражданин пытается перейти до-
рогу, налетает на повозку офицера захватнической 
армии, лошадь — или кто у них там возит кареты 
— пугается, офицер ударяется головой. Гражданина 
ловят, порют и отсекают два пальца на ноге. По край-
ней мере, учитель истории говорил, что так обычно 
там и поступают.

Миша остановился и посмотрел на старушку лет 
75, сидящую на специальной скамейке для пенсио-
неров. Она ела пирожок, читала газету, слушала ра-
дио из приёмника, встроенного в незаметный слухо-
вой аппарат. На старомодную блузку был прицеплен 
значок ветерана труда. Они почти все ветераны, кто 
войны, кто труда, кто ещё чего-нибудь. Они проли-
вали пот, чтобы их детям и внукам жилось счастливо 
и справедливо. Сегодня они — на попечении госу-
дарства, до последнего дня своего. Система пенсий, 
устаревшая в начале ХХI века, была заменена си-
стемой полного обеспечения. Старушка отложила 
газету, нажала неприметный выступ на поверхности 
скамейки. Выдвинулась панель, просканировала 
физиометрические данные бабушки, нашла её в 
базе данных. Зажглась зелёная лампочка, и бабуля 
проговорила: «Лимонад». Через двадцать четыре 
секунды на панели открылся люк, и из него выехала 
платформа с лимонадом. Миша вспомнил, что им 
рассказывали о Кайперосе и его населении. Три чет-
верти населения находятся в статусе рабов, практи-
чески все нищенствуют. Рудники и карьеры перепол-
нены, бушуют эпидемии всех мыслимых болезней. 
Немногие доживают до 50 лет. 
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Миша вытер пот со лба. Да что же он за человек-
то такой! Разве чья-либо жизнь сравнится с процве-
тание целой планеты? Почему он намеренно лишает 
тех людей счастья, светлого будущего и коммуниз-
ма? Как он смеет?! Справедливое Правительство 
право — ему не дано выбирать между личным уютом 
и благополучием и счастьем целой разумной расы. 
Он сейчас же пойдёт на пункт сбора и перестанет, 
наконец, дрожать. 

Миша посмотрел на часы: 11:10. Это конец.
Когда он подходил к пункту сбора, было уже без 

десяти двенадцать. У входа его встретили люди в 
штатском. Он почувствовал болезненный укол в бе-
дро и свет погас.

Очнулся он в непроницаемой темноте. Услышал 
шёпот: «Он очнулся, можно приступать». Щелчок — 
сверху падает глыба ярчайшего света. Теперь осле-
пительным конусом освещён сам Миша и железное 
кресло, к которому он прикован наручниками и 
привязан ремнями. За пределами светового колпа-
ка не видно ни единой детали, зато слышны много-
численные перешёптывания, шорохи, лязг. Раздался 
ещё щелчок, и зашипело записывающее устройство. 
Во тьме голос, пробирающий до костей, произнёс:

– Здравствуйте, Михаил Титанович, — у голоса не 
было интонаций и тембра, он был изменён специ-
альным прибором.

– И вам — не хворать, — выплюнул Миша запёк-
шимися губами. — А что, собственно, стряслось? Чем 
обязан своему визиту сюда? — удивился он, жмурясь 
от колющей боли в правом боку.

– Михаил Титанович, не стоит ёрничать, это вам 
не на пользу. В вашем статусе — а вы, между прочим, 
уклонист — не стоит себя вызывающе вести. Мы приве-
ли вас сюда затем, чтобы сообщить вам о возможных 
последствиях бегства с фронта военных действий. Вы 
в курсе? — почему-то Мише показалось, что говорит 
Владлен Прометеевич. — Вы уже служите в космиче-
ском флоте, в эскадрилье истребителей штурмовиков 
орбитального и атмосферного влияния. Вам остаётся 
только пройти курс подготовки, и можно на передо-
вую. Но предупреждаем вас, что если случится факт 
малейшего нарушения устава с вашей стороны, мы 
найдём вас, и тогда сегодняшняя ночь покажется вам 
сеансом расслабляющего массажа. 

Свет погас, затем снова включился — уже прямо 
перед Мишиным носом. Яркий свет выжигал сет-
чатку. Миша попытался зажмуриться и отвернуться. 
По проводам, проведённым к запястьям, пробежал 
слабый ток. Потом сильнее, ещё сильнее. Одновре-
менно Миша начал чувствовать лёгкие уколы, иглы 
высовывались из кресла и делали инъекции спину, 
вдоль позвоночника. Ток становился нестерпимым, 
руки дергались. От каждого укола по позвоночнику, 
а затем и по всему телу разливалась жгучая, нестер-
пимая боль и непереносимый зуд. Стон Михаила 
Афанасьева потонул в жужжании электрогенерато-
ра, выжимающего максимальную мощность.  

После пробуждения в казарме лагеря предвари-
тельной воинской подготовки № 31 жизнь полетела 
в бешеном темпе. Три месяца Мишу обучали при-
цельно стрелять из 29 видов лучевого, разрывно-
го, плазменного и прочих видов оружия, выносить 
нечеловеческие перепады температуры и дозы ио-
низирующего излучения, сражаться врукопашную 
и виброклинками. В этом жутком заведении Миша 
поставил рекорд лагеря по перегрузкам человече-
ского организма — ускорение в центрифуге — 70 
g, гравитация 30 g — 5 часов, а также досконально 
изучил строение всех электронных и технических 
приспособлений, найденных в лагере — от перенос-
ного передатчика до плазменного орудия на танке. 
Затем – орбитальная база-авианосец, стойло для 
400 истребителей и их пилотов. Месяц на компью-
терных тренажерах, месяц — полёты в открытом кос-
мосе. Всё это пролетело мимо Михаила. Ни первый 
выход в открытый космос, ни полсветовая скорость, 
ни лучшие отметки в меткости — ничего не радова-
ла рядового Афанасьева. Ведь уже через неделю их 
перебросят на передовую, а там придётся убивать. 
Убивать. Миша с дрожью в коленях ждал этого дня. 

И вот он настал. Как ни странно, но перемеще-
ние на огромное рассточние заняло всего полчаса. 
Истребители по десять загоняли в станцию нуль-
транспортировки, по-простому — в портал. Пять ми-
нут полёта в ослепительном свете — и корабли вы-
ныривают возле чужой звезды. 

Такой скорой встречи Миша от ящеров не ожидал. 
Сразу после перехода на их звено набросилась кучка 
трацитианских кораблей — крохотных «летунчиков», 
с прозрачной лобовой панелью. Завязалась схватка, 
истребители налетали друг на друга, как взбесив-
шиеся осы. Ящеры работали слаженно и буквально 
за десять минут боя расправились с четырьмя про-
тивниками, потеряв лишь одного. Миша тоже отли-
чился – отстрелил одному из врагов орудие. Резкий 
вираж — Миша был мастером по виражам – и его 
корабль оказывается перед носом подстреленного 
«летунчика». Рука на гашетке, мимолётный взгляд на 
врага. Через прочнейшее, но прозрачное покрытие 
видна освещённая кабина пилота. Совсем молодой, 
с ещё не полностью облезшей жёлтой чешуёй ящер-
пилот казался напуганным. Он поднял руки без ког-
тей в примирительном жесте. Его жёлтые глаза мо-
лили о пощаде. Мише на глаза навернулись слёзы. 
Он убрал руку с гашетки. Мгновение — удар сотря-
сает корабль. Один из летунчиков выпустил в днище 
Мишиного аппарата термическую ракету. Ноги не-
стерпимо обожгло. Успел нажать кнопку катапульти-
рования. Сквозь закрывающиеся створки брониро-
ванной капсулы успел увидеть, как молодой ящер, 
ехидно скалясь, расстреливает его разбитый корабль 
из оставшегося орудия. Свет померк. 

Очнулся Миша в регенераторе, где его обожжён-
ные ноги восстанавливались с помощью передового 
медицинского оборудования. От лаборанта он узнал, 
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что из его звена (12 машин) выжили только он и ко-
мандир. А так как все показания бортовых компьюте-
ров при критическом состоянии корабля передаются 
в головной истребитель, все узнали о его, Михаила 
Афанасьева, позоре и нерешительности. Наказание 
— общественное порицание и дисциплинарное взы-
скание — пытки в присутствии всей базы. По словам 
лаборанта, как только Миша пройдёт курс лечения, в 
центральном отсеке базы, заменявшем главную пло-
щадь, пройдёт Мишина экзекуция. Его должны будут 
избить плетьми, потом электрическими дубинками, 
предварительно введя в кровь тонизирующие препа-
раты. Из-за тоника Миша не сможет потерять созна-
ние и вынесет взыскание до конца. Ведь в конце его 
проведут сквозь строй, и каждый из пилотов должен 
будет ударить его. Представив всё это, Михаил Афа-
насьев снова не выдержал и отключился.

И снова лазарет. Что случилось? О нет! Он всё пом-
нит. Всё тело ломит, от тоника болит голова. На теле 
буквально нет живого места, синяк на синяке, кожа 
рассечена плетьми, перед глазами стоят лица пило-
тов, оскаленные в ужасном крике ярости. Ни один из 
них не пропустил своего удара. Что же теперь?

Однако он ошибся. Миша очнулся не в лазарете, а 
в корпусе психологической подготовки. Минут через 
пять в помещении собралась стайка полевых психо-
логов. После десятков различных тестов, тренингов, 
упражнений и нескольких повторных испытаний на 
тренажере, все они дружно покачали головой и выве-
ли вердикт: «Не убьёт», после чего указали на дверь. 
Выйдя в эту дверь, Миша попал в другой кабинет, где 
ему прописали таблетки с каким-то латинским назва-
нием и провели сеанс глубокого гипноза. 

Очнувшись в своей каюте и не помня ничего из 
того, что с ним произошло, Миша не удивился. Слиш-
ком часто это с ним происходило в последнее время. 
Единственное, что удалось выжать из памяти – что 
таблетки, лежащие в кармане, нужно принимать три 
раза в день перед едой. Так он и сделал. 

Через месяц на базу напали, однако общими си-
лами удалось отразить атаку. От эскадрильи мануков, 
другой разумной расы, придерживавшейся капита-
листических взглядов на систему общественных отно-
шений, осталась лишь баржа поддержки, с помощью 
которой истребители мануков могли перемещаться 
через звёзды. Мишу отправили в отряде зачистки. 

С оружием Миша обращался отменно, своим 
плазмомётом он расчищал путь для других пилотов. 
При виде высокого, зелёного, с гладкой кожей манука 
в мозгу Михаила что-то переклинивало. Ему казалось, 
что этот манук убил всю его семью, надругался над его 
любимой, он видел ехидную улыбку на лице манука 
и стрелял не раздумывая. Вообще-то у мануков нет 
даже рта на лице, но таблетки делали своё дело. Лишь 
маленький мальчик, верещавший у входа в главную 
каюту, смог приостановить движение Миши. Разум 
его прояснился на секунду, он вспомнил самого себя, 

свои убеждения и опустил оружие. Мальчик-манук 
нажал на кнопку, прогремел взрыв. 

Лежа с контузией в лазарете, Миша узнал, что в 
этот раз дисциплинарного взыскания не последует, 
наоборот, его переводят в элитное подразделение 
501/34, в одно из подразделений Звёздных Ястре-
бов, развёрнутое над планетой трацитиан. Однако 
радости не испытал. Что-то недоброе чувствовалось в 
этом переводе. И вообще Миша чувствовал своё тело 
чужим, словно ненадолго поселился в нём, пока хозя-
ин в отпуске. Однако задумываться над этим не было 
времени. Ему дали четыре часа на сбор вещей и аму-
ниции и отправили на базу Звездных Ястребов через 
портал. 

Капитан Бенедиктов показывал вновь прибывшим 
отсек с истребителями, на которых им придётся ле-
тать. Явственная гордость за земные технологии све-
тилась в его глазах. 

– Новейшие машины, которые вам предстоит 
освоить, — он махнул рукой, указывая на ряд кора-
блей, похожих на веретёна с приделанными к одному 
из концов красными кремлёвскими звёздами, — ис-
требители модели См-3. По-нашему — звёздочки. 

– Товарищ капитан, а почему См? — спросил щу-
пленький лупоглазый пилот.

– Потому что сконструировал Смирнов Валерий, 
наш лучший инженер. И работал три года, между 
прочим. Ну, истребители вы осмотрите позже, а сей-
час — по каютам. Вам раздали их номера, надеюсь, не 
заблудитесь. 

Соседом Миши оказался странный человек по 
имени Данил. Миша с первых минут разговора понял, 
что он — сверхчеловек. И не удивился. Да, общество 
эволюционирует быстро, но и человек не отстаёт. Те-
лепаты, пирокинетики, левитаторы, гипер-инженеры 
встречались довольно часто. Миша и сам в какой-то 
мере не совсем простой Homo Sapiens. Бешеные уско-
рения с малых лет — не шутки. Но дар Данила был ви-
ден невооружённым глазом. 

Этот огромный, под два метра человечище отли-
чался от других не только мышечной силой, реакцией 
и тем, что забавно растягивал гласные в словах, словно 
произносил торжественную речь с трибуны. Его мозг 
был во много раз более развит, чем у других. Причём 
левое полушарие. Размера оно было нормального, 
просто импульсы в нём бегали в пять раз быстрее, чем 
в стандартном. Логическое мышление Данила было 
настолько мощным, что по малейшим деталям он мог 
проникать в суть вещей. Мог, к примеру, определить, 
где побывал человек, глядя на подошвы его ботинок, 
или по полёту чижей определить погоду на завтра, 
вплоть до влажности, до последнего градуса и мил-
лиметра ртутного столба. Такой вот Шерлок Холмс, 
доживший до светлого будущего. Понятно, что сверх-
человеку самая дорога на фронт. Только люди с таким 
даром обычно сидят в штабах над картами, а не в ис-
требительной штурмовой авиации. 
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Когда Миша зашёл в каюту, Данил уже стоял перед 
дверью и ждал его, протянув руку для приветствия. 

– Данил — коротко представился он — а ты Миша 
Афанасьев, и тебе промыли мозги, как и многим 
здесь. 

Пожив неделю с Данилом в одной комнате, Миша 
многое узнал о системе коммунистического военно-
го устройства. На базу 501/34, как и на другие базы 
Звёздных Ястребов, свозили всех неугодных коман-
дованию пилотов. Были такие подразделения и в 
других родах войск: десантные Красные Колпаки, 
танковые Викинги, артиллерийские Красные Морти-
ры, сапёрно-подрывные Хранители Греческого Огня. 
Данил расшифровал все названия по-своему. Он ска-
зал, что десантник, в объятом пламенем скафандре 
падающий на вражеский дзот, очень похож на крас-
ный колпак, накрывающий лысую голову. Викингами 
танкисты называли себя, потому что у них так же, как 
и древних скандинавов, очень распространена одна 
форма нападения – таран. Артиллеристы «элитных» 
подразделений оснащены новейшими, специально 
созданными орудиями, раскаляющимися при стрель-
бе докрасна и при малейшем повреждении ведущи-
ми себя так же, как древние пороховые мортиры – 
взрывающимися. 

Миша всё время был рядом с Даниилом, тем не 
менее, узнавая информацию по крупицам. Данил ска-
зал, что их прослушивают и рассматривают в камеры 
слежения, поэтому делился своими соображениями 
лишь в тех закутках базы, где, по его мнению, не было 
посторонних глаз и ушей. Каждое новое откровение 
поступало от Данила, как всегда, неожиданно, без 
предупреждения и какого-либо выражения эмоций, 
словно с Мишей разговаривал компьютер. Он рас-
сказывал о побегах из армии и огромных экспедици-
ях, вылавливавших этих бегунов. А потом, всё так же 
бесстрастно, о подвалах в зданиях УПБ, где практи-
ковались самые изощрённые средневековые китай-
ские пытки. Он рассказывал о большой агитационной 
кампании, в результате которой у двух предыдущих 
поколений случилась мода на имена типа Титан и 
Прометей. Рассказывал о подпольных эксперимен-
тах, проводившихся прямо в роддомах, в результате 
которых на свет появились такие сверхлюди, как он 
и Миша. Их проводили специально, чтобы вывести 
поколение пригодных для будущей войны бойцов. 
Моду на докоммунистические имена ввели, чтобы от-
личать участников эксперимента от обычных людей. 
Поэтому-то, подумал Миша, Юпитера Кузнецова не 
взяли на фронт. Позвоночник тут ни при чём. 

– А ты, наверное, думаешь, — говорил Данил, – 
почему я здесь, а не как другие сверхлогики, в шта-
бе. Я отвечу. Сверхлогики, сидящие в штабах и осо-
знающие то же, что и я, в полной мере, а то и больше, 
смирились с обстановкой, или — ещё хуже — им на-
плевать. Они смотрят с высоты своего разума на ко-
пошащихся у их подножия пэбэшников, и пока им 
сытно живётся, они помогают им вершить контроль. Я 

же так не могу, мне не всё равно. — Данил посмотрел 
на Мишу. В его глазах не читалось ничего. Абсолютно 
никаких эмоций. Но если он говорил, что ему не всё 
равно, значит, Миша ему поверит. — Так вот, — про-
должил этот ходячий анализатор, — когда я всё понял 
и меня попросили рассчитать безопасную траекторию 
перемещения эскадры командного состава, я подста-
вил её под метеоритный поток. Погибло около сотни 
командных чинов космофлота и УПБ. Меня протести-
ровали, признали негодным и сослали сюда. Я обма-
нул аппарат, тестировавший меня, и они думают, что 
мои способности исчерпались. Поскольку я слишком 
много знаю, меня скоро уберут. Мне осталось два дня. 
Завтра встречаемся в ангаре. Мне нужно передать 
тебе ещё кое-какую информацию. 

Спал Миша тревожно. Всё думал о том, что чув-
ствует Данил, зная, что до его смерти осталось меньше 
сорока часов. 

В ангаре было безлюдно — завтра боевой вылет, 
все отсыпаются. Данил и Миша встретились около 
шеренги «звёздочек». После короткого приветствия 
Данил попросил не волноваться за него и перешёл к 
делу. 

– Завтра я не вернусь, так что запоминай. Я про-
анализировал все данные по этим истребителям и 
ничего не смог получить. Значит, информация защи-
щена на уровне моего понимания. Единственное, что 
мне удалось понять, что См-3 — это не Смирнов, три 
года работавший над истребителем, а модель Смер-
тник третьего образца. Корабль в любой момент мо-
жет уничтожить тебя, но я не знаю как. В любом слу-
чае, половина пилотов с заданий не возвращаются. У 
тебя вылет через три дня после моего. Не волнуйся, 
перед прибытием сюда тебе промыли мозги, поэтому 
проблем с убийством трацитиан у тебя не будет. Но 
всё равно, — Данил сделал паузу, — береги себя. До 
встречи.

Он развернулся и ушёл. А на следующий день 
Миша увидел его в списках героев посмертно. 

После того, как погиб Данил, Мише уже нечего 
было терять. Он с какой-то дикой яростью ждал на-
чала операции. И вот их рассадили по «звёздочкам», 
капитан Бенедиктов возглавил их звено. Каждому пи-
лоту за ухо прицепили электронное устройство связи, 
с помощью которого Бенедиктов будет осуществлять 
командование, причем очень мощное, которое не 
смогли бы заглушить даже урановые залежи на по-
верхности атакуемой планеты. На вопрос Миши, по-
чему такое устройство не вмонтировано в панель 
управления, а является отдельным модулем, капитан 
промычал что-то вроде: «И так места нет, тесно». 

 В машине действительно оказалось тесновато. 
Пилот полулежал в абсолютно герметичном веретене. 
Кислород подавался из специального баллона, вся 
панорама происходящего перед носом корабля вы-
водилась на три монитора, раскатанные по внутрен-
ней обшивке. Никакой автоматики или малейшего 
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искусственного интеллекта — всё вручную. Также на 
корабле имелось два тяжёлых плазменных орудия и 
торпеда. Почему двигатель выполнен в форме звез-
ды, для Миши так и осталось загадкой. 

После старта Мишу резко вдавило в кресло — по-
нятно, что никакой защиты от перегрузок на корабле 
не установлено. Другой пилот на месте Миши после 
пяти полётов на таком агрегате пришёл бы в негод-
ность. Но Миша ничего не боялся. Он вообще ни 
о чём не думал. Тело снова стало как будто чужим. 
Встретившись в атмосфере материнской планеты 
ящеров с одним из их истребителей, Миша не ис-
пытал никаких эмоций. Это был уже не «летунчик», 
а полноценный штурмовой корабль, обитый лучшей 
бронёй и обвешанный пушками. Миша расправился 
с ним за две минуты, расстреляв почти не защищён-
ный двигатель. Молниеносно уходя от ещё двух ма-
шин врага, Миша мельком подумал, что всё это как-
то неправильно. Всё было как во сне. Вираж – ящеры, 
летевшие слишком близко друг к другу, сошлись и 
взорвались, оставив облако зелёного дыма. 

– Все — вниз — скомандовал капитан, и машины 
ринулись вниз. Их встретил огонь турелей, равномер-
но расставленных в непроходимых джунглях. 

– Пятый — торпеду в правую турель, седьмой — в 
левую. Афанасьев — вперёд, к морю. Уничтожь авиа-
носец, только не задень купол, который там рядом. 
Это нефтяная скважина. 

И Миша понял. И осознал, для чего война и осво-
бождение народов от гнёта ящерской империи. Уран 
и нефть — как же он раньше не догадался. И Данил не 
сказал, друг называется. А как же свобода, равенство, 
братство? Ведь он честно в них верил. Шок помог 
Михаилу, и он начал бороться. Руки на штурвале дро-
жали, истребитель ходил ходуном, скакал, как рыба 
в волнах. Уходя от летящих навстречу разрядов сил 
ПВО, он сбросил торпеду вниз, прихватив взрывной 
волной две нефтяные станции. В наушнике зарычал 
капитан:

– Ты что делаешь, поганец?!
– Извините, капитан, у меня штурвал заклинило. 

По-моему, оборудование устарело. 
– Наплюй. Новая цель — поселение на севере.
Миша вдавил штурвал до отказа, выжимая по-

следние капли топлива. Если его подобьют, пустой 
бак будет очень кстати. 

На мониторах всплыла пустыня, покрывающая 
сотни гектар. В самом центре, окружённое оазисами, 
возвышалось поселение из белой глины.

– Товарищ капитан, зачем нам расстреливать этот 
городок? — зазвучал в эфире голос того лупоглазого 
пилота, что так любил задавать вопросы. 

– Там лазарет и штаб вооружённых сил, рядовой 
Самсонов — ответил капитан.

– Но не лучше ли взять их в плен? Там же мирное 
население? — опять подал голос Самсонов.

– Не задавай вопросов, солдат. Командование 
уже три раза за тебя подумало. Не хочешь неприят-
ностей – стреляй. 

Миша снижался над городком, всё ещё сидя в 
чужом теле Михаила Афанасьева. Он внимательно 
всматривался в улицы, по которым бежали трати-
цианские женщины, с алыми гребнями на головах. 
Завёрнутые в белые полотна, они запинались, вста-
вали, снова бежали, верещали на своём языке, пока 
не получали выстрел из бортового орудия в спину. С 
ликованием Миша осознал, что рука, сжимающая га-
шетку, не может нажать на кнопку спуска. Ещё одно 
волевое усилие – и тело вновь подчиняется ему. Но 
что делать? Улететь? Бесполезно, всё равно найдут и 
снова промоют мозги. Вступить в бой? Задавят чис-
лом. Будь ты хоть четырежды ас, против семерых не 
попрёшь. Смирится и продолжать? Неприемлемо. А, 
помирать, так с музыкой.

– Товарищ капитан, у меня орудийные стволы за-
клинило, — бодро отрапортовал он в наушник. — Раз-
решите приступить к ремонту?

– А сумеешь? — недоверчиво проворчал Бенедик-
тов — Ладно, чини.

Заклинив штурвал на полёт по кругу, Миша на-
чал разбирать рацию. Перекодировать, подключить 
в качестве антенны обшивку, а в качестве усилителя 
кое-какие посторонние цепи. Краем глаза Миша не 
без радости отметил на мониторе, что Самсонов тоже 
не стреляет, а парит кругами над городком. Про-
возившись минуты три с проводами, Миша вернул 
управление кораблём в свои руки. Решимости его не 
было предела, и терять ему было уже нечего. Поста-
вив «звёздочку» вертикально носом вверх, он выжал 
из двигателя последнюю мощность, рванув к краю ат-
мосферы, одновременно включив радиопередатчик. 
Усиленный такой антенной сигнал рванулся через 
глубины космоса, распространяя своё послание на 
всех частотах. Миша торопливо пересказывал то, что 
услышал от Данила и узнал сам. Люди должны знать 
правду. 

Наушник впился в голову стальными шипами, 
проникая прямо в мозг и посылая туда свои сигналы. 
В голове Миши зазвучал голос капитана Бенедиктова, 
адресованный только ему:

– Сержант Афанасьев, за нарушение устава и из-
мену Родине ты приговариваешься к ордену Боевого 
Красного Знамени посмертно. 

По голове Миши пробежал колкий разряд. Руки 
поневоле вцепились в штурвал, направляя веретено к 
земле. Левая рука судорожными движениями взмет-
нулась к верхней панели, нажала несколько кнопок и 
опять легла на штурвал. Там, снаружи, от двигателя в 
форме звезды отрывались ненужные детали, делая 
истребитель Миши очень похожим на древние, вре-
мён Второй Мировой войны, авиационные бомбы. 
Веретено, вращаясь, летело к земле, нацеливаясь на 
здание штаба ящеров. Рядом с ним такое же верете-
но, под командование рядового Самсонова, неслось 
навстречу подземному госпиталю. Взрывная волна 
разметала песок на километры вокруг. 

«Уважаемые Титан Уранович и Тайна Октябриев-
на. Командование космических войск приносит вам 
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свои соболезнования в связи с героической 
гибелью вашего сына, Афанасьева Михаила. 
Мы все скорбим вместе с вами. Страна потеря-
ла настоящего героя, защитника своей Родины 
и мужественного бойца за дело коммунизма. 
Ваш сын награждается орденом Боевого Крас-
ного Знамени посмертно» 

Эпилог
Всё тело болит. Это ж надо — с киломе-

тровой высоты без парашюта на барханы — и 
выжил! Может быть, кто-то думает, что легко 
лететь в раскалённой докрасна консервной 
банке, при перегрузках около 80g, при тем-
пературе чёрт знает сколько градусов бедно-
го Цельсия, имея в запасе 14 секунд, чтобы 
вырезать портативным бластером окошко, 
выбить его, получив ожог ноги 3 степени, 
и выпрыгнуть. А ведь ещё нужно ничего не 
сломать при падении! Тут уж группируйся, не 
группируйся — если ты не сверхчеловек, ты не 
выживешь. 

Миша со стоном поднялся, выплюнул пе-
сок изо рта и побрёл искать бластер. Бластер 
лежал рядом, как и ожидалось — разбил-
ся вдребезги. Обернувшись на скрип песка, 
Миша увидел Данила. Он стоял посреди пу-
стыни, закутанный в костюм пустынного кочев-
ника, и улыбался, довольный произведённым 
эффектом. Когда Миша подбежал и хотел уже 
закричать, Данил приложил палец к губам и 
сказал:

– Ты плохо слушал меня при нашей по-
следней встрече, хотя я просил тебя слушать 
внимательно. Уходя, я сказал: «До встречи». 
Неужели ты думал, что я погибну? Это абсур-
дно. Ни ты, ни я не погибнем сейчас, это я знал 
уже давно. Самсонова жаль, этот разбился.

Данил снял капюшон и застыл на несколь-
ко секунд. А затем продолжил:

– Местное сопротивление, состоящее из 
таких дезертиров, как мы с тобой, и остатков 
трацитианской армии, ждёт нас. Мы снова 
будем воевать за свободу и независимость, 
только теперь уже с другой стороны.

– А ты уверен, что на этот раз и свобода, и 
независимость — подлинные?

– Миша, если бы я это знал, меня называ-
ли бы не сверхлогиком, а богом. Поэтому я за-
трудняюсь ответить на этот вопрос сейчас. Но, 
учитывая такие переменные составляющие 
нашего поведения, как долг, совесть и честь, 
существует единственно верный корень урав-
нения. У нас нет другого выбора. 

Миша улыбнулся, похлопал Данила по 
плечу, и они отправились на север, где их 
ждали злобные, но нуждающиеся в помощи и 
поддержке тратицианские ящеры. 

Продолжение на стр. 57

ного и библиотечного дела в Брюсселе в 1910 г. Ее выступление 
«Константин Константинович как попечитель библиотеки импера-
торского педагогич. института» было опубликовано. Была участни-
цей 1-го Всероссийского съезда по библиотечному делу (1911). 
Была знакома с выдающимися русскими книговедами и би-
блиографами С.А.Венгеровым, Н.М.Лисовским, А.Д.Тороповым, 
Л.Б.Хавкиной (см). Была дружна и переписывалась с юристом 
А.Ф.Кони (письма хранятся в РО ПД), а также с С.Ф.Платоновым. 
После революции и первые советские годы жила в Вятке. Была уче-
ным библиотекарем Вятской публичной библиотеки, возглавляла 
Библиотечный комитет, а затем и саму библиотеку и много сделала 
для ее становления как просветительского центра губернии. Пе-
чатала статьи по библиотечному делу на страницах местных газет. 
Статья «Очередные задачи библиотечного дела в Вятском крае» 
была опубликована в первом в России провинциальном библио-
течном журнале «Листок библиотекаря Вятского края» — Вятка, 
1919. В 1922-м была приглашена на работу в Москву. Работала 
в библиотеках Румянцевского музея и Третьяковской галереи. С 
1924 и до выхода на пенсию возглавляла библиотеку Наркомзе-
ма. Совместно с А.В.Паллизен (см) составила «Сводный каталог 
иностранных периодических изданий, полученных в 1931-1935 
гг. институтами системы Наркомзема». О вятских годах жизни Г. см. 
Колупаева В.Н. «Все с книгами и о книгах»: Е.В.Гогель (1864-1955) 
и Вятская губернская публичная библиотека им. А.И.Герцена \\ 
Герценка. Вятские записки. Вып. 11. Киров, 2007 (портр).

ГОГИНА Е.
Авт. кн. “Необходимые советы женщине” (СПб.,1907-11).
Венгеров. Источ.

ГОГОБЕРИДЗЕ-ЛУНДБЕРГ Елена Давыдовна (1897 — 1978), 
переводчица, литературовед.

 Переводила на рус. яз. произведения классиков грузинской 
лит-ры: Сулхан-Саба Орбелиани, Ильи Чавчавадзе, А.Церетели, 
А.Казбеги, Важа Пшавела, а также современных ей писателей. Ли-
тературоведческие работы Г.-Л. посвящены гл. обр. исследованию 
творчества Важа Пшавела. (В.Пшавела. Жизнь и творчество, 3-е 
изд. Тбилиси, 1959 (совм. с Е.Лундбергом).

КЛЭ.

ГОГОЛЕВА Елена Николаевна (1900 — ?), авт. воспоминаний. 
Актриса, педагог. Вместе с Н.Н.Литовцевой написала воспоми-

нания “Годы учения: Что дала нам театральная школа”. — “Сов. 
театр”, 1936. № 11. С.15-16, илл.

ИДРДВ. Т.4. Ч.4. № 7889.

ГОГОЛЬ Анна Васильевна, м.б.переводчица.
Сестра Н.В.Гоголя. О ней: А.М.Чернецкая “Анна Васильевна 

Гоголь”. — “Ист. вестн.”, 1914. № 9,10.

ГОГОЛЬ (Косяровская) Мария Ивановна (1792 — 1868), авт. 
автобиогр. записок. 

Мать Н.В.Гоголя. “Автобиографическая записка Марии Иванов-
ны Гоголь, матери Н.В.Гоголя” Сообщ. И.С.Аксаков. — “Рус. Архив”. 
Кн.1. № 4. С.706-724.

ИДРДВ. Т.2. Ч.2. № 3158.

ГОГОЛЬ-БЫКОВА Елизавета Васильевна (1822 — 1866), авт. 
воспоминаний.

Сестра Н.В.Гоголя. Воспитывалась под его наблюдением. Оконч. 
Патриотич. ин-т в СПб. Сохран. много писем Гоголя к Г.-Б. Лит-
мемуарный рукописный альбом (2 тт) Г.-Б. хран. в Петрозаводском 
семейном архиве потомков сестры Гоголя. (О нем см. Тарланов 
Е.З. «Альбом Е.В.Гоголь-Быковой» — «Памятники культуры. Новые 
открытия». М.,1987. В альбоме — автографы ее современниц 
и современников: Аксаковых, П.И.Раевской, С.Н.Молчановой, 
С.В.Скалон. М.Н.Синельниковой. Н.Лукьянович, В.Черныш, 
П.П.Косяровского, М.А.Максимовича и др. Г.-Б. — авт. мемуаров 
«Из записок Е.В.Гоголь» — «Русь», 1885. № 1. В Ин-те лит-ры им 
Т.Г.Шевченко хран. дневник Г.-Б. 
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Ника Ракитина, родилась в Гомеле, Беларусь Стояла у истоков гомельского толки-
низма и рыцарства. Любимая эпоха — западное средневековье. Любимое оружие 
— клеймора. Любимый город — Вильня. Любимый зверь — кот. Любимое занятие в 
рабочее время — детский литературный клуб «Н.Л.О.». Любимое занятие в свобод-
ное время — писательство.

Ника РАКИТИНА,
Михаил БОБРОВ, Гомель (Беларусь)

Когда-то давно компьютеры были большими, а жан-
рового разделения текстов не было. И хотя еще Аристо-
тель и постарался разложить все по полочкам и загнать 
каждую божью коровку в божье стойло, но писатели 
взирали на него не особенно. Почему же сегодня все 
оглядываются на жанр и формат?

Славный рыцарь дон Читатель пользуется жанровы-
ми определениями примерно как ныряльщик — картой 
дна водоема. В большинстве случаев человек знает, ка-
ких ощущений желает от книги (фильма, пьесы и пр.). 
И потому всегда всматривается в ярлычки — чтобы не 
выловить вместо карася порося. А вслед за доном Чита-
телем удобный механизм маркировки используют дон 
Издатель и дон Писатель. Причем если дон Писатель 
вкладывает в текст ум и время, то дон Издатель пре-
жде всего — средства. И, конечно, от вложенных средств 
ожидает отдачи. А если не туда вложил?

Так что в настоящее время вся многочисленная рать 
жанровых определений, поджанров, «комплексных 
обедов» — чисто технологическая принадлежность из-
дательского процесса. С помощью броских этикеток 
(фэнтези — это отстой! Настоящая литература — это реа-
лизм… мэйнстрим! Производственный роман в массы!) 
формируется поле представлений Читателя — о литера-
туре. Как о наборе цветных кубиков.

А если вдруг попадется не кубик? Шарик? Или кубик 
с шестью дырочками для улиток вместо высочайше одо-
бренных четырех?

Неформат!!! Ату его! «Читателю это не интересно…» — 
говорят увешанные дипломами и ноутбуками менед-
жеры по исследованию читательского спроса. И сразу 
вспоминается из «Сказки о тройке»:

 «— Народ… смотрит вдаль. Эти плезиозавры народу… 

— Не нужны!! — выпалил Хлебовводов из малого ка-
либра —  и промазал».

Подмена понятий, происходящая в данном месте, 
нам больше всего и не нравится. Сперва издатели фор-
мируют читательский спрос — в основном, рекламой и 
заказной критикой. Затем изучают этот самый спрос — 
«Статистика наука точная. Чего надо, она в точности и 
покажет». А потом говорят примерно так: «Издатель сам 
не выбирает, что печатать. Он опирается на мнение чи-
тателя». Которому перед этим промыли мозги: «Слож-
ного не хотеть, это непрестижно. Умным быть не надо, 
это хлопотно. Надо лежать на диване от фирмы ХХХ, 
мечтать о мартини от УУУ и покупать ЙЙЙ. Желательно 
в кредит».

А если кто соскучился по умной книжке, так это ж 
интеллигенция гнилая. Извините, политкорректная. 
Пожалуются в сети, что читать нечего — да и разойдут-
ся по рабочим местам. Дону Издателю кассу делают не 
они — дон и не чешется: «А мне выгодно издавать г…о. 
Все равно купят».1 

Хороших книжек так же мало, как и читателей, спо-
собных их оценить. А станок-то загрузить надо.

И тут из-за угла появляется штамп. Каждый жанр 
когда-то был новинкой — как и любое изобретение. Но 
потом, отполированный до блеска многочисленными 
применениями, превратился в часть земной культуры. 
Понятно, что совсем без штампов обойтись нельзя: мо-
неты вручную чеканить не будешь. Но даже монетный 
штамп время от времени изнашивается.

Вот и скатился книжный рынок до наборов клише. 

1 Это вполне реальное высказывание вполне реального 
московского издателя.

Между мечом и кирпичом
(Жанры, как они есть)

Хотя толстый соболь также подходит под определение 
«плотно закусивший сибирский пушной зверек», 

путать его с полным песцом есть крупнейшая ошибка буржуазии…
В.И. Енисенин
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Не сразу скатился. Сперва — когда железный занавес 
грохнулся — к нам хлынула западная фантастика. Стало 
можно! И Муркока! И идеологически невыдержанно-
го Желязного! И Толкина всего перевели — а не только 
первый том. Все, что остальной мир писал лет сорок-
пятьдесят, «самая читающая» страна получила года за 
три. И переварила. А тут еще всплыли местные авторы, 
которые терпеливо складывали страницы в стол. Скла-
дывали десять и двадцать лет; и вдруг за два года на 
станок — скачком, как у Гегеля. И вот рынок насыщен 
новыми текстами; и выбирать как будто есть из чего; и 
формируется устойчивое общественное мнение — что 
читать, под кого подделываться, к кому продолжения и 
пародии клепать…

А потом сливки кончились. Осталось молоко, раз-
бавленное в лучших традициях Советского Союза. Но к 
прибылям уже привыкли. Да и читателей приучили ис-
кать знакомые ходы и сюжеты. И пошла осетрина второй 
свежести. Открываешь первые десять страниц: ага, это в 
стиле мэтра такого-то. А вот это, рядом — в стиле мэтра 
такого-то. Мэтрострой. Все знакомо, все понятно, все 
угадывается на десять ходов вперед… зачем читать? И за-
чем переводить бумагу на «двести шестьдесят восьмое 
правило волшебника», если вполне достаточно абзаца, 
чтобы все всем стало понятно? Берем меч, берем кирпич 
(заменяющий классово чуждый нам файерболл), при-
тягиваем за уши Героя и Темного Властелина — и вуаля. 
Все жанры в гости будут к нам. А если чего забыли в про-
цессе, то коллективный разум в лице благодарных чи-
тателей всегда расширит и дополнит нижеследующую 
коллекцию.

Производственный роман.0. 
Темный Властелин мешает герою произвести меч при 

помощи кирпича. Но герой добивается своего при по-
мощи высоких технологий и товарищей по коллективу.

Мэйнстрим, он же реализм.1. 
Произведенный меч помещен в музей из кирпича. 

Герой ходит на работу, Черный Властелин с телохрани-
телями мирно ужинает в ресторане.

Твердая (она же хардкорная) научная фан-2. 
тастика (она же НФ).

Наши гениальные ученые после многолетнего упор-
ного труда оцифровали меч и кирпич и сразились с Чер-
ным Властелином Запада на ученом совете.

Киберпанк.3. 
Оцифрованный в предыдущем определении меч 

находит героя, подключенного к сети из мегакирпичей, 
и направляет его на борьбу с Синим Властелином Запа-
да, мирно ужинающим в ресторане на астероиде.

Космическая опера.4. 
Мирно ужинавший в ресторане на астероиде Синий 

Властелин захватывает галактическую принцессу, заклю-
чая ее в темницу из мегакирпичей. После чего герой, за-
получивший лазерный меч, спасает принцессу от Синего 
Властелина, а Галактику от инфляции.

Любовный роман.5. 
Принцесса, влюбившись в Синего Властелина, в 

промежутках между постельными сценами отбивается 

от героя при помощи меча и кирпича. Герой умирает от 
неразделенной любви.

Боевик.6. 
Герой, ненавидящий Красного Властелина, в про-

межутках между сражениями мечом и кирпичом зата-
скивает в постель принцессу, служанку, повариху и всех 
особ женского пола, встреченных в процессе. Красный 
Властелин умирает от зависти.

Эпика.7. 
В поисках обручального кольца бабушки Темного 

Властелина герой, собрав полки и воздвигнув кузницу 
из кирпичей, кует заговоренный меч-кольцеискатель. 
Продолжение следует.

Апокалипсис.8. 
Темный Властелин находит обручальное кольцо 

своей бабушки раньше героя, после чего существова-
ние мира представляется ему излишним. Героя спаса-
ет волшебный меч, а уцелевший кирпич старого мира 
становится могущественным и священным артефактом 
нового.

Постапокалипсис.9. 
По взорванному бабушкиным кольцом миру бродят 

герой и Темный Властелин, прорубаясь сквозь полчища 
крыс и устанавливая памятные кирпичи на местах сги-
нувших городов.

Готика.10. 
На руинах старого мира вапмиры и оборотни созда-

ют новую цивилизацию. Герой объединяется с Темным 
Властелином, при помощи меча и кирпича освобождая 
принцессу, томящуюся в мрачном и таинственном замке.

Хоррор.11. 
Освобожденную принцессу, героя и Темного Власте-

лина преследуют призраки прошлого мира. Меч и кир-
пич требуют от каждого крови, но не получают ничего.

Сказка.12. 
Злая мачеха выбрасывает из дома героя, его меч и 

кирпич. Но неустрашимый герой сражает трехголового 
Темного Властелина, и они вместе дают пир на весь мир 
в мрачном и таинственном замке.

Постмодерн.13. 
На руинах дома злой мачехи вампиры освобожда-

ют Темного Властелина от бабушкиного обручального 
кольца посредством меча, кирпича и улик, собранных 
принцессой посредством соблазненного ею героя в ре-
сторане на астероиде.

Фэнтези европейская.14. 
Совершив долгий путь в компании друга и принцессы, 

Герой убивает Темного Властелина мечом и кирпичом.
Фэнтези американская.а. 

В расцвете темных сил Ультрафиолетовый Властелин 
третирует отца, мать, бабушку и собаку героя. Выросший 
герой находит под кирпичом раскладной меч, при по-
мощи которого мстит.

Фэнтези восточная.б. 
Инфракрасный Властелин, одержимый принцессой-

оборотнем, прячущей хвост под кимоно, уничтожает 
родную деревню героя в попытках найти меч и кирпич. 
Герой, спасший меч и кирпич, находит мудрого учителя, 
который объясняет ему, как пользоваться  тем и другим. 
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После многочисленных превращений, откровений, зна-
мений и таинственных встреч выясняется, что учитель и 
есть Инфракрасный Властелин, устроивший все это для 
духовного совершенствования героя.

Фэнтези славянская.в. 
Герой-берсеркер, владеющий рецептом мухомор-

ного меда и тайной священного Стрибожьего кирпича, 
передающегося в его роду по второй средней линии, 
совокупно с Тором, Одином, Перуном и Ладой гоняет 
Темного Властелина по Муромским лесам, за что при за-
вершении книги получает от реконструкторов мечом по 
голове.

Политический роман.15. 
При помощи черного пиара Темный Властелин стано-

вится Белым, занимая пост губернатора Калифорнии, и 
тотчас начинает уничтожение космической программы, в 
чем ему и мешает герой посредством дедушкиного меча 
и высокотехнологичного кирпича, в котором заформо-
ван компакт-диск с компроматом на Темно-Белого Вла-
стелина.

Детектив.16. 
Герой убит неизвестными лицами. Несправедливо 

обвиненный в этом Черный Властелин при помощи меча 
и кирпича расследует дело, ищет улики, затем вычисляет 
и карает убийцу.

Авантюрный роман.17. 
Герой протыкает шпагой кирпич, кружева, камзол, 

Темного Властелина, завоевывая сердце прекрасной 
дамы и благосклонность короля.

Исторический роман.18. 
Герой протыкает исторически верной шпагой исто-

рически верный кирпич, исторически верные кружева, 
исторически верный камзол, исторически верного Тем-
ного Властелина, завоевывая сердце исторически вер-
ной прекрасной дамы и благосклонность исторически 
верного короля.

Вестерн.а. 
Герой верхом на мустанге догоняет поезд Темного 

Властелина, похитившего из банка антикварные меч и 
кирпич. Индейцы догоняют героя. Ковбои догоняют ин-
дейцев. Шериф догоняет ковбоев. Последним скачет ки-
нооператор.

Альтернативно-исторический роман.19. 
Темный Властелин протыкает шпагой кирпич, круже-

ва, камзол, главного героя, завоевывая сердце прекрас-
ной дамы и благосклонность короля.

Юмористическая фантастика.20. 
Пьяный омоновец, попадая в Зазеркалье, отмывает 

Темного Властелина до состояния чисто-главного-героя, 
после чего баба-яга, оказавшаяся принцессой, вручает 
обоим переходящие меч и кирпич за спасение древнего 
Муромского леса.

Мистика.21. 
Меч, кирпич и главный герой лежат сами по себе. 

Темный Властелин умирает от неизвестных причин, в 
виде призрака скитаясь по мрачному таинственному 
замку и наводя ужас на принцессу.

Религиозный роман.22. 
Праведный герой изгоняет призрак Темного Власте-

лина из мрачного таинственного замка, после чего все 
уходят в монастырь славить меч и кирпич. 

Психоделика.23. 
Меч, кирпич глотай не хнычь ножик Довлатова уши 

распятого кролика лохматого главный герой в массе сы-
рой темный властелин как дырка один.

Фанфик.24. 
Темный Властелин пишет продолжение истории глав-

ного героя. Главный герой пишет продолжение истории 
Темного Властелина. Меч и кирпич обмерены, сфото-
графированы и помещены в Национальную Библиотеку 
Конгресса. 

Новеллизация.25. 
Кинооператор пишет роман по вестерну, в съемках 

которого скакал последним.
Мемуары.26. 

О своей бурной жизни с мечом и кирпичом пишут 
Разноцветный Властелин, главный герой и принцесса.

Стим-панк.27. 
При помощи мономолекулярного кирпича герой 

останавливает сошедший с ума паровоз принцессы, а 
мечом протыкает дирижабль Черного Властелина, за что 
королева Елизавета Виктория возводит их всех в рыцар-
ское звание.

Мэри Сью.28. 
Автор тщательно описывает себя в качестве главного 

героя, пририсовав волшебный меч и бесконечный кир-
пич, с помощью которых уделывает все, что движется. 
Темный Властелин умирает от зависти к мании величия 
автора, а принцесса устает отбиваться от соперниц, став-
ших в очередь к постели.

Поваренная книга.29. 
При помощи меча отформуйте кирпич, посыпьте са-

харной пудрой и поместите в духовку для выпекания.

Эпилог
Смешно? Так почему от книг, сляпанных по этим ша-

блонам, хочется ржать, как лошадь Буденного, или ры-
дать, как царевна Несмеяна?

Жанровое деление — сильный инструмент. В руках 
мастера создает шедевры. Руки лентяя режет. Если бы 
при этом еще и читатели не страдали!

В любой области (наука, менеджмент, разведение 
хомячков) открытия делаются как в глубине одной отрас-
ли — так и на стыках отраслей; причем последних даже 
больше. Любой хороший текст содержит понемногу от 
разных жанров. Так почему нам бояться неформата? Он 
расширяет палитру, а вместе с ней и сознание. Как чита-
теля, так и писателя.

Именно экспериментов издатели и боятся. Будучи 
издателями, мы бы тоже двадцать раз подумали. На про-
веренных жанрах легко собирать урожай. Издавать не-
формат рискованно — он думать заставляет; а думающая 
аудитория всегда меньше слепо верящей печатному сло-
ву. Следовательно, и прибыль меньше. Кроме того, ду-
мающие читатели вряд ли станут покупать второсортицу 
с картонными героями и сюжетными ходами, избитыми 
до потери пульса. Тупик?
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Алекс Бор (Алексей Борисов) родился 14 января 1969 г. в городе Калинине (Тве-
ри). Окончил филологический факультет Калининского (Тверского) государствен-
ного университета.Катализатором собственного творчества стало знакомство 
в 1985 г. с  романом Владислава Крапивина «Голубятня на желтой поляне» и 
фильмом по книге Кира Булычева «Гостья из будущего». С тех пор пишет фанта-
стические, романтические, лирические, иронические рассказы и повести. 

Алекс БОР, Тверь

Где-то там, на Окраине…
Лирическая фантазия

Посвящается Kitty,
 которой тоже знакомы пространства виртуальных миров…

«Мой дом — где-то там, на окраине…» — эти 
слова до сих пор звучат в моей опустевшей 
душе.

Они — как полустертое воспоминание о не-
сбывшемся. Я вспоминаю уснувший Город,  про-
зрачное серебро звезд над головой. Легкий 
ветерок робко перебирает незримые гитарные 
струны.  Море уснуло, набережная безлюдна, и 
только торопливые волны с легким обиженным 
плеском разбиваются о гранитное основание па-
рапета.

Иллюзорный, несуществующий мир, который 
только кажется живым и реальным.

Ты стоишь рядом — я могу протянуть руку и 
коснуться твоего обнаженного плеча, ощутив до-
верчивое тепло твоей кожи и струящийся шелк 
мягких волос.

То же самое можешь сделать и ты — но то будет 
не настоящее прикосновение, а лишь похожая на 
реальность иллюзия,  потому что мы оба — вир-
туальные фантомы, миражи, упорядоченный на-
бор электронных импульсов, порожденный ком-
пьютерной программой.

Как и сам Город…
Все знают, как красивы миражи в знойной пу-

стыне — но они могут убить умирающего от жаж-
ды путника.

«Мой дом — где-то там, на окраине…» — эти 
короткие строки сводят меня с ума. Они — един-
ственное, что осталось у меня от тебя, когда ча-

рующий мираж рассеялся в пронзительно высо-
ком и ясном небе, и я понял, что мне не суждено 
доползти до спасительного оазиса и приникнуть 
иссушенными зноем губами к сладкому источни-
ку живительной влаги.

Я никак не  могу вспомнить, какие слова зву-
чали дальше в этом коротком стихотворении, ко-
торое ты читала мне, когда на Город опустилась 
звездная ночь, и мы неспешно гуляли по залитой 
рассеянным лунным светом набережной, вслу-
шиваясь в сонные вздохи близкого моря. Всё 
куда-то ушло, исчезло в плотное пелене густого 
тумана, и не хочется верить, что мы уже больше 
никогда не встретимся.

Но ведь мы никогда и не встречались — за пре-
делами виртуального мира!..

Просто я бродил по Городу и случайно — на 
свою радость и на свою беду — нашел твой Дом. 
Случайно — потому что Город огромен, можно 
даже сказать — бесконечен,  в нем — миллиарды 
Домов, и легко затеряться в замысловатых лаби-
ринтах этого густонаселенного — и в то же время 
необитаемого мира, который носит имя ГалНет.

Галактическая сеть…
Виртуальное отражение реального мира.
Мир, в котором можно забыть о проблемах и 

почувствовать себя свободным и счастливым.
Зачем, зачем я постучался в дверь розово-

го дома с белыми колоннами, на треугольном 
фронтоне которого серебрилась, чуть мерцая, 
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как ночное звездное небо, яркая надпись: «До-
бро пожаловать! Я всегда рада видеть тебя!»?

Я постучался, не раздумывая ни доли мгно-
венья, потому что сразу понял, что те слова были 
обращены именно ко мне.

Сиреневая дверь, пестро украшенная нарисо-
ванными цветами, которые тем не менее казались 
живыми, открылась, и тут же истончилась, рас-
творяясь, и превратилась в мириады разноцвет-
ных бабочек. Мягко зашелестели перламутровые 
крылышки, сияя алмазными росинками в ярких 
лучах застывшего в зените солнца.

Я смело шагнул в радужный прямоугольник 
входа и, сопровождаемый пестрым эскортом, 
прошел через длинные анфилады комнат, оформ-
ленных в древнем готическом стиле, и остановил-
ся у порога уютной гостиной, словно перенесен-
ной сюда со старинных холстов, изображавших 
интерьеры дворянских усадеб. В центре комнаты 
стоял стол, накрытый белоснежной скатертью, по 
бокам располагались две шеренги стульев с вы-
гнутыми спинками и резными ножками. В углу, 
у окна, расположилось черное фортепиано. От-
полированный зеркальный паркет сверкал, осле-
пляя глаза ярким блеском.

А у распахнутого настежь окна, за которым вид-
нелся  яблоневый сад, стояла невысокая девушка, 
облаченная в серебристо-белые одеяния. Длин-
ные темные волосы струились, обнимая узкие 
плечи, под тихим дыханием робкого ветерка, слу-
чайно залетевшего в дом из цветущего сада.

Девушка обернулась, и я увидел ее глаза. Гла-
за большие и выразительные. Зрачки, подобно 
двум небесным звездочкам, слабо мерцали в 
наполненной глухим шелестом мягких крыльев 
перламутровых бабочек тишине гостиной. Так, 
наверное,  доверчиво мерцает доброе пламя 
ночного костра, разожженного на лесной опуш-
ке, чтобы утомленный долгой дорогой путник не 
заблудился в пути…

То были глаза доброй волшебницы, глаза ча-
ровницы. Я смотрел на тебя — да, это была ты, — и 
мне казалось, что я погружаюсь в темные бездон-
ные озера. Я тонул, но не чувствовал страха, не 
боялся захлебнуться в этих чистых, божествен-
ных водах.

Я  не помню, как решился заговорить с тобой.
«Ты красивая!» — сказал я. Виртуальное об-

щение накладывает свои правила — в Городе не 
принято обращаться на «вы», это считается дур-
ным тоном.

Ты приветливо улыбнулась мне — твоя улыб-
ка была чистой и доброй,  даже в гостиной стало 
светлее. А серебристый рой бабочек, танцевав-
ший вокруг гроздей хрустальной люстры, вдруг 
стремительно вылетел в распахнутое окно, рас-
творившись в сиреневом небе.

— Проходи, садись, — приветливо сказала 
мне ты, указывая на стол,  посреди которого уже 

возвышался, радостно дыша горячим паром,  са-
мовар. Самый настоящий старинный самовар с 
отполированными  до зеркального блеска мед-
ными боками, которые отражали моё недоумен-
ное лицо.

Я сел напротив тебя, и мы пили чай с клубнич-
ным вареньем, разговаривали — и нам обоим ка-
залось,  что мы знакомы уже очень давно.

Всю жизнь…
— Ты откуда? — спросил я, когда биотаймер 

возвестил, что мне пора покидать  Город.
— С Окраины, — мягко улыбнувшись, ответила 

ты.
Окраиной называлось Приграничье, спорные 

территории,  предмет многовековых раздоров 
между Галактической Федерацией и Империей. 
Окраина была не очень  удачным местом для 
жизни — там время от времени происходили по-
граничные конфликты с участием патрульных ко-
раблей. Но до большой войны дело пока не до-
ходило…

Я жил на Старой Земле. Колыбель человече-
ства тоже была своего рода окраиной. Окраиной 
Федерации. Тихой, провинциальной планетой. 
Историческим заповедником, где в нетронутом 
виде сохранялись старинные города. На Земле 
запрещалось строить гигантские мегаполисы, ко-
торые опоясывали другие планеты, диктуя уско-
ренный ритм жизни.

Я не успел сказать тебе, что живу на Земле. 
Если бы ты узнала правду, наша первая встреча 
наверняка бы стала последней.

Мы бы не успели привыкнуть к друг другу, не 
успели бы почувствовать взаимную симпатии.

Не успели бы полюбить…
И не мучила бы сердце острая боль от неиз-

бежной разлуки…
На следующий день я снова пришел к тебе — я 

хорошо запомнил дорогу к твоему Дому. Ты уже 
ждала меня, но не в гостиной, а на крытой веран-
де, опоясывавшей дом по периметру.

И до позднего вечера, до ярких звездных рос-
сыпей, мы гуляли по приморской набережной, и 
ты читала мне свои стихи, из которых в памяти 
осталась только одна строчка — «Мой дом — где-
то там, на окраине…»

— Ты хочешь встретиться по-настоящему? — 
спросила ты, когда мы остановились у гранитной 
лестницы, которая вела к ажурному мосту, висев-
шему над Городом, касаясь металлическим фер-
мами редких облаков.

В твоих больших карих глазах-озерах я увидел 
затаившееся ожидание.

— Конечно, — ответил я.
— Значит, встретимся, — радостно улыбнулась ты. 
— Когда? — порывисто спросил я, касаясь не-

послушными пальцами твоей ладони.
— Чрез неделю, — на этот раз улыбка была 

грустной.
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— Почему? — ужаснулся я. Неделя — это 
очень большой срок. Порой недели длятся 
дольше,  чем сама вечность…

— Мне надо слетать по делам  на Сакраплу.
— Но ведь мы увидимся в Городе…
— Нет, — покачала головой ты. — На Са-

крапле не поощряют странствия по Сети…
—Почему? — удивился я.
— Это у них надо спросить, — печально 

ответила ты.
— А Сакрапла — это далеко?
— Не очень, —  ответила ты, задумчиво 

улыбаясь каким-то своим мыслям. — Второй 
рукав Галактики.

Я кивнул. Это действительно было неда-
леко.

На полпути к Земле…
— До скорой встречи, — сказал я.
 И мы оказались у порога твоего Дома — 

Город умеет угадывать наши желания. Раз-
ноцветные бабочки, сверкая перламутро-
выми крылышками, радостно кружились в 
воздухе, приветствуя нас.

— До скорой встречи, — тихо ответила 
ты.

И перед тем, как покинуть Город, я услы-
шал тревожное:

— Сакрапла — это не Ауэя… Мы встретим-
ся…

И — напряженная, оглушающая тишина 
вокруг. Как перед сильной грозой…

— Что такое Ауэя? — резко оборачиваюсь 
я.

— Планета, — отвечаешь ты, открыто гля-
дя мне в глаза. — Я прочитала о ней в одной 
древней фантастической книге…

Я не успеваю ничего уточнить — про-
странство подернулось  плотной пеленой,  
искажая очертания Города…

«…Мой дом — где-то там, на окраине…» — 
звучит печальный рефрен, заставляя боль-
но сжиматься сердце, из которого навсегда 
ушла надежда.

И я снова стою у гранитного парапета на-
бережной,  слышу сонное шуршание моря.

А рядом со мной стоишь ты…
Мы стоим рядом — два фантома создан-

ного компьютерной программой виртуаль-
ного мира, в котором можно всё — и любить, 
и ненавидеть, и радоваться, и страдать.

В нем нельзя только жить — жить так, как 
живут люди. По-настоящему…

Стемнело, и по зыбкой морской гла-
ди провела дорожку желтая, как спелый 
апельсин, луна. Алмазное крошево звезд 
горит в вышине. Легкий ветерок, налетев-
ший с моря, охлаждает мое разгоряченное 
лицо — я уже представляю нашу встречу за 
пределами виртуального мира, и ощущаю 
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на губах сладкий вкус поцелуя. Нашего первого 
поцелуя, самого страстного и нежного…

…Через неделю ты сама нашла меня в моем 
Доме, который после встречи с тобой я пере-
нес на берег моря. Чтобы наши Дома стояли 
рядом…

— Где ты живешь? — спросила взволнованно.
— На Старой Земле, в городе Староволж-

ске, — ответил я. — Я же переслал тебе коорди-
наты…

— Если это шутка, то не очень удачная, — хму-
ро ответила ты. — Старой Земли нет. Империя 
уничтожила прародину человечества два века 
назад…

— Разве? — я нашел в себе силы усмехнуть-
ся. — По-моему, ты что-то напутала. Я живу на 
Земле уже лет десять…

— Но этого не может быть! — упавшим голо-
сом произнесла ты, на твоем лице застыло не-
доумение. — Земля погибла…

«… Мой дом — где-то там, на окраине…»
Мир перевернулся, словно потерял устойчи-

вость, и почва стала стремительно уходить из-
под ног. Чтобы не упасть,  я ухватился за метал-
лическое ограждение решетки.

Море дремало, и только легкие всплески 
разбивавшихся о гранит волн нарушали его 
сонное спокойствие. Желтая луна равнодуш-
но взирала на нас с небес. Серебряная лунная 
дорожка дрожала зыбкой рябью. Стеклянные 
глаза звезд смотрели на нас с холодным без-
различием. Злой порыв тугого ветра, внезап-
но налетевший со стороны скрытого в густом 
тумане Города,  обжег холодом разгоряченное 
лицо.

— Я поняла, — донесся до меня, словно из-
далека,  твой слабый голос. — Мы живем в  раз-
ных…параллельных  мирах. Мы никогда не смо-
жем встретиться…

Ты это поняла гораздо быстрее меня…
Оглушенный и опустошенный, я стоял, вце-

пившись в холодную сталь решетки, и перед 
моим глазами слабо мерцала  лунная дорож-
ка — но я видел только тебя…

…Тонкие, полуоткрытые губы, которые никог-
да не смогу поцеловать…

…Длинные шелковистые волосы, по которым 
никогда не проведу ладонью…

…Карие глаза, в глубине которых я никогда 
не смогу утонуть…

Я чувствовал, что сейчас расплачусь, как в 
далеком детстве плачут от жестокой обиды — 
навзрыд. Мне казалось, что меня жестоко об-
манули, отняв у меня веру.

Веру во Встречу…
Сквозь грубую пелену плотного тумана я 

едва различал твое бледное лицо. По твоей 
щеке медленно поплыла прозрачная слезинка, 
оставляя узкую печальную дорожку.

Слеза и проложенная ею дорожка казались 
настоящими.

Очень реальными.
Виртуальные фантомы тоже умеют плакать — 

программа, создавшая Город, умеет читать 
мысли и чувства его обитателей…

Но мы же не фантомы! Не миражи! Фантомы 
и миражи рассеиваются, как только мы уходим 
из Города, возвращаемся в ненадолго остав-
ленный реальный мир.

Фантомы и миражи исчезают — а мы оста-
емся.

И вместе с нами остается наша память — па-
мять о том, что произошло с нами в Городе.

Ведь мы — люди. Обыкновенные люди, кото-
рые научились жить в виртуальном мире. Лю-
бой человек может войти в ГалНет и построить 
в Городе свой Дом.

Мы покорили виртуальный мир — но стали 
ли мы от этого счастливее?

— Я нашел тебя на свою радость и на свою 
беду, — тихо произнес я, вложив в эти слова 
всю свою невысказанную боль.

—Извини, — зачем-то сказала ты. И побежа-
ла по залитой  равнодушной лунной желтизной 
брусчатке, гулко стуча острыми каблучками. 
Вязкий звук твоих шагов повис в плотном ноч-
ном воздухе. Он не исчез даже тогда, когда ты 
сама растворилась в плотном мареве опустив-
шегося на Город тумана.

Я едва не бросился за тобой следом, чтобы 
догнать, обнять и вернуть — но остановился по-
среди дороги, не сделав и двух шагов.

Догонять тебя не было смысла…
Ведь параллельные прямые все равно не 

пересекаются…
Но Сеть каким-то образом сумела соединить 

две наши Вселенные, лежащие в разных, но 
так похожих мирах — в обоих есть Федерация 
и Империя, которые враждуют не одну сотню 
лет.

Но в твоем мире Империя убила Землю.
Тихую, спокойную планету. 
Исторический заповедник…
Я бы не хотел жить в таком мире.
А ты наверняка захотела бы поселиться в 

моем мире, но…
Параллели не пересекаются.
«Мой дом — где-то там, на окраине…»
Я больше никогда не увижу Город.
Потому что я хорошо запомнил дорогу к 

уютному дому с белыми колоннами, на треу-
гольном фронтоне которого приветливо горит, 
ярко мерцая, добрая надпись: «Я всегда рада 
видеть тебя!»

«Мой дом — где-то там, на окраине»,  — до-
носит ветер тихую мелодию, наполняя черной 
печалью истерзанное сердце.
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Харитоновский дворец на Вознесенской горке

После этого путешествия он проживёт ещё 44 
года, больше половины из них успеет даже поцар-
ствовать. Только повествование это даже не о нём, 
хотя и с его непосредственным участием. Нам боль-
ше интересны его попутчики – их впечатления. Толь-
ко об этом чуть позже. Итак, отроку 19 лет, он статен, 
умён, чрезвычайно образован, и сейчас по жела-
нию своего царственного батюшки для знакомства с 
будущими обширными владениями ехал «обозреть 
Империю, сколь сие возможно, и дать себя видеть 
будущим поколениям». Летом 1837 года после дол-
гих и утомительных дней езды по пыльным дорогам 
роскошный царский поезд из девяноста подвод, 
растянувшийся на версту, через Московскую заставу 
въехал в Екатеринбург.

Само собой, встреча цесаревича – будущего 
императора Александра II – поставила на уши все 
губернские власти. На примере главного центра 
горного ведомства необходимо было показать раз-
витие российской промышленности, строительство 
и благоустройство городов. На всём пути подгото-
вить достойные места для остановок и отдыха, раз-
местить сопровождающую свиту, кучеров, гувернё-
ров, поваров, парикмахеров, лакеев, своевременно 
подогнать к местам проезда царского поезда све-
жих лошадей. Были и «потёмкинские деревни». 
Вдоль дорог выстраивали нарядно одетых крестьян, 
городские управители с поклонами преподносили 

хлеб-соль. Каждое село или город встречали цар-
ский поезд перезвоном церковных колоколов. 

А уж какое столпотворение произошло, когда 
кареты въехали на нашу Кафедральную площадь! 
Должно быть, к этому событию на ней даже вычер-
пали все лужи. Именно лужи. Мы ничего не приду-
мали. Первые снимки этой площади – яркое доку-
ментальное свидетельство.

Цесаревич, следуя предписанной ему програм-
ме (протоколу, как говорят нынче), торжественно 
въехал в город. В сопровождении только что на-
значенного на Урал главного начальника горных 
заводов генерала В.А. Глинки присутствовал на 
параде полка, который квартировал в военных ка-
зармах, выстроенных на склоне Обсерваторской 
горки. Казармы эти были созданы по указу Нико-
лая I, и престолонаследнику требовалось провести 
в них инспекцию. В завершение полк с оркестром 
браво промаршировал по самой большой в то вре-
мя Сенной площади (позже парк имени Павлика 
Морозова). После этого был обед, а потом бал с 
приглашением прибывшей из Перми губернской 
и екатеринбургской городской знати. На этом за-
вершался визит наследника престола, и потом не-
пременно следовал торжественный выезд его из 
города. 

Однако цесаревич задержится в Екатеринбурге 
на целых четыре дня. Этот край и его недра пре-

Инна ГЛАДКОВА,
иллюстрации 
подготовил 
Эдуард Гильман

Путешествие вне хронологии



60 Уральский следопыт, апрель 2009

Д
ав

ны
м-

да
вн

о

поднесли ему много познавательного. Он побывал 
не только на золотых шахтах Берёзовского, он ви-
дел также, как моют золото из речного песка. В то 
время уральская земля одарила казну и ещё одним 
редким богатством – были открыты уникальные 
изумрудные копи. Зелёные камни необыкновенной 
чистоты и оттенков не уступали знаменитым колум-
бийским изумрудам. 

Но, вероятно, начал он знакомство с городом с 
того места, которое мы сегодня зовём Историческим 
сквером. Сегодня лишь один из сохранившихся кор-
пусов в юго-восточной части напоминает потомкам 
о большом монетном дворе государства – об ураль-
ской «Монетке». Будущему царю-батюшке подсчи-
тали, что с её открытия, то есть с 1725 по 1837-й 
годы, здесь было изготовлено почти 130 миллио-
нов рублей в переводе на ассигнации. А это более 
80 процентов всей российской мелкой медной мо-
неты. Здесь трудилась огромная армия мастеровых 
и работных людей.

На прославленной Екатеринбургской граниль-
ной фабрике молодой царевич своими глазами мог 
лицезреть процесс создания уникальных произве-
дений искусства: удивительной красоты чаш, тор-
шеров, столешниц из разноцветных яшм, родонита, 
малахита, лазурита, узорчатого змеевика и других 
красивых горных пород – изделий, которыми укра-
шали лишь дворцовые палаты. Труд этот без совре-
менных камнерезных машин был каторжный. Кто 
бывал в Эрмитаже, видел, к примеру, торшер высо-
той под три метра из розового с темными развода-
ми родонита, богато украшенного тонкой рельеф-
ной резьбой. Это одно из наиболее замечательных 
произведений талантливого уральского мастера 
Якова Коковина. На работу он потратил более пяти 
лет, годами, сантиметр за сантиметром, создавая 
рельеф – виноградные листья – стачивал вручную 
твёрдую горную породу, страшась, чтобы камень не 
дал трещину. И хотя в 1835 году мастер был окле-
ветан и осуждён, гранильная фабрика продолжала 
работать по заказам двора. Словом, было на что 
цесаревичу посмотреть во время его затянувшегося 
визита на Урал.

Однако мы не указали дом, где со своими при-
ближёнными остановился высокий гость. В исто-
рических справках значится, что в городе были 
специальные «Государевы хоромы», о строитель-
стве которых ещё из екатеринбургской крепости 
доносил в Берг-коллегию подрядчик Емельянов. 
Мол, «их построили, строго руководствуясь черте-
жами, и высоких чиновников «есть где принять». 
Только ни на старых планах города, тем более – на 
поздних, эти хоромы не просматривались. Дере-
вянные постройки, прежде составлявшие большую 
часть города-крепости, в первой четверти XIX века, 
когда Екатеринбург стал превращаться в белока-
менный, либо заменили, либо они сгорели. А для 
престолонаследника, как и для его дяди, Алексан-
дра I, посетившего Екатеринбург тринадцатью го-

дами раньше, нашли, подобающие сану, хоромы. 
Дворцовый уровень главных построек, парков с 
стиле английского сада демонстрировали богатство 
форм архитектуры зрелого классицизма. Вот ка-
кую запись в своих воспоминаниях оставил ещё в 
1824 году лейб-хирург Д.К. Тарасов: «Вечером 25 
сентября император прибыл в Екатеринбург и оста-
новился в приготовленном для него великолепном 
доме Расторгуева-Харитонова». И теперь уральцы 
принимали высокого гостя в этом, самом лучшем по 
своему расположению и архитектурному великоле-
пию дворце, о котором до сих пор ходят мрачные 
легенды. 

По сохранившимся в ГАСО документам известно, 
что разбогатевший на продаже вина купец Лев Ива-
нович Расторгуев на одной из семи горок-холмов, 
на которых стоит город – Вознесенской, приоб-
рёл у вдовы одного из сановников в декабре 1798 
года земельный участок и недостроенный дом. Же-
лая расширить свои владения, он подал в Управу 
просьбу отвести ему место под устройство усадьбы 
ещё и на северном склоне, слывшем неудобицей. 
В прошении объяснял также, что желает обустроить 
это болотистое и топкое место, превратить его в сад 
с водоёмом, который бы украсил город.

Не без умысла пошёл в Управу Расторгуев. Дело 
в том, что тогда болотина эта выходила за окраину 
города – удобное место для схрона старообрядцев, 
к которым принадлежал Расторгуев. Он был ис-
товым раскольником, представителем официально 
гонимой веры. В доме Расторгуева, в помещении, 
что под куполом, была тайная молельня, где часто 
собирались учителя и наставники этой веры «древ-

Наследник цесаревич Александр Николаевич в 1833 г.
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лего благочестия». В случае облавы старцев и стариц 
через подземные ходы, а далее – тайной тропой по 
склону, через болотце, выводили в дальние углы 
сада. Это была уже загородная территория, здесь не 
было царских застав. Вот почему хозяин аж десять 
лет не торопился превращать это место, как обещал, 
в роскошный парк. Но как же «купеческое слово»? В 
то время оно было крепче любого документа. Слово 
он нарушить не мог. Тем более богатства его приу-
множались. Он уже приобрёл у Демидова Каслин-
ский и два Кыштымских железоделательных заво-
да; у него были прибыльные золотые прииски… Так 
на северной стороне и появился красивейший парк. 
Маленькая речка-ручей с родниками превратилась 
в чистый живописный водоём, потом на нём на-
сыпали островок, поставили беседку. Это пышное, 
на зависть соседям, благолепие образно описал в 
романе «Приваловские миллионы» Д.Н. Мамин-
Сибиряк.

Архитекторы и историки десятилетиями пыта-
лись разгадать, кто же был автором необычного 
проекта дома и усадьбы? Одни утверждали, что так 
строили в XVIII веке в городе Вольске, откуда родом 
был Расторгуев. Существовала также мрачная леген-
да о бессрочном каторжанине, лишённом имени. 
Будто опального зодчего Расторгуев нашёл где-то в 
Сибири, тайно привёз в Екатеринбург, пообещал по 
окончании строительства выхлопотать помилова-
ние… Однако недавно было установлено подлинное 
имя зодчего. Это был Томмазо Адамини. Родился 
в Италии, работал в России. По его архитектурным 
проектам построено несколько зданий в Петербурге 
(см. книгу Л.И. Зориной и В.М. Слукина «Улицы и 
площади старого Екатеринбурга»).

Роскошный дворец строился более десяти лет, 
а вместе со службами и устройством сада – почти 
двадцать. Почему так долго? Дело было не в сред-
ствах – деньги у Расторгуева водились. Но кроме 
видимого глазу сооружались прочные тайные под-
валы, переходы, подземные тайники, приспосо-

бления под тюрь-
мы и казематы. 
Это не мифы, это 
реальность. Это 
подтвердили ис-
следователи – 
один из тайных 
ходов под вин-
ным погребом 
в саду довелось 
обнаружить в 
2000 году даже 
съёмочной груп-
пе телесериала 
«Екатеринбург-
ские тайны». Мы 
ходили по остав-
шейся, уже малой 
части подземных 

помещений, притронулись к тому, что сохранилось, 
что не было замуровано в результате провалов или 
при перестройке здания. В подвалах таинственно, 
эхом отдаются шаги, почему-то хотелось говорить 
шепотом. Всё огромное гулкое здание до сих пор 
по ночам жило тайной жизнью, полной звуков, шо-
рохов…

Родовое гнездо было центром семейного клана. 
Худая слава о нём пошла ещё при жизни Растор-
гуева. Но тихая жизнь здесь закончилась с появле-
нием в семье зятя – Петра Яковлевича Харитонова, 
богатого купца и золотопромышленника, человека 
необузданного нрава, жестокого, любителя шумных 
кутежей и развлечений, стоивших иногда жизни 
кому-нибудь из дворовых. В доме день и ночь игра-
ла музыка, в карты проигрывались целые состояния, 
пьяные гости мыли шампанским лошадей. Вместе с 
новоявленным родственником Григорием Зотовым 
Харитонов творил расправы над непокорными, 
вместе же они «прятали концы в воду» и в землю. 

В конце концов, главным образом за казнокрад-
ство, Харитонова и Зотова сослали на каторгу, на 
вечное поселение в Кексгольм – в Финляндию. Это 
произошло практически перед посещением Ека-
теринбурга цесаревичем. Только, думается, покой 
Александра не омрачался подробностями злоклю-
чений бывших владельцев роскошных апартамен-
тов. В просторных залах шли балы, роскошный парк 
каждый вечер освещали фейерверки. Молодой це-
саревич нескучно отдыхал.

Из большой его свиты выделим двух сопрово-
ждавших – В.И. Назимова и В.А. Жуковского. Был 
ещё и третий, хотя он присутствовал незримо. Этих 
просвещённых господ не радовало участие в пыш-
ных приёмах. Они готовы были двинуться в путь как 
можно быстрее. Они знали, что тысячевёрстый – 
Московский на запад от Екатеринбурга и Сибирский 
на восток – тракт для кого-то стелился шелком, а для 
кого – власяницей. Полковник артиллерии Влади-
мир Иванович Назимов, позже генерал-адъютант, 
затем генерал-губернатор Западного края, состо-
явшего из Виленской, Ковенской, Гродненской и 
Минской губерний, сейчас, при цесаревиче, зани-
мал должность военного инструктора и вообще был 
отменным служакой. Известный уральский поэт, 
краевед и историк Андрей Комлев – его потомок 
в четвёртом поколении – выяснил, что эта поездка 
была связана с тайной надеждой и Жуковского, и 
Назимова облегчить долю ссыльным декабристам. 
Назимов радел за своего четвероюродного брата 
Михаила Александровича Назимова, отбывавшего 
наказание в Курганском остроге. Полковнику, со-
провождавшему цесаревича, было дозволено наве-
стить брата. Есть свидетельства, будто бы наследник 
даже послал с фельдъегерем письмо императору 
Николаю I с ходатайством о возвращении на родину 
находившихся в Кургане декабристов. На что царь 
ответил, что «этим господам путь в Россию ведёт че-
рез Кавказ», и «всемилостивейше повелеть соизво-В. А. Жуковский
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лил»: назначить их «рядовыми в Отдельный Кавказ-
ский корпус и немедленно отправить на службу!» 

Имя В.И. Назимова мы встречаем в Российской 
истории ещё раз. Ему, когда он был уже генерал-
губернатором Западного края, Александр II на-
правил «Рескрипт» с программой реформы по от-
мене крепостного права. Ему, человеку из бывшего 
своего младенческого окружения, в 1857 году, то 
есть двадцать лет спустя, царь доверит образовать 
в каждой из подведомственных Назимову губерний 
первые комитеты из помещиков для подготовки 
важной реформы, отменившей позорное крепост-
ное право.

Однако вернёмся в Харитоновский дворец. В дру-
гое время легенды о золотых кладах, ещё горячие в 
тот год, может, и повеселили бы одного из прибли-
жённых цесаревича – поэта-романтика В.А. Жуков-
ского, имя которого всем известно ещё со школьной 
поры, поскольку стоит в учебной литературе рядом 
с именами А.С. Пушкина и Н.В. Го-
голя. Известный поэт, переводчик, 
соавтор текста официального рос-
сийского гимна «Боже, царя хра-
ни» и стихотворения «Певец во 
стане русских воинов», положен-
ного на музыку Дмитрием Бор-
тнянским и ставшего неофици-
альным гимном во время войны 
с Наполеоном. Ангел-хранитель 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Ба-
тюшкова, Герцена, Фета, Языкова, 
Баратынского, художника Алек-
сандра Иванова («Явление Христа 
народу»), многих декабристов, 
неоднократно выручавший их из 
беды и помогавший им своей сер-
дечной поддержкой и деятельным 
заступничеством перед императо-
рами Александром I и Николаем I. 

Благодетель, выкупивший вместе 
с Карлом Брюлловым из крепост-
ной неволи Тараса Шевченко – всё 
это один и тот же человек – Васи-
лий Андреевич Жуковский.

Однако сам он судьбой мог 
быть обречён на вечное крепост-
ничество, потому что был внебрач-
ным сыном помещика Афанасия 
Бунина и пленённой при взятии 
Бендер юной турчанки Сальхи. 
Усыновил его киевский дворянин 
Андрей Жуковский, дал Василию 
свою фамилию, дворянство и пу-
тёвку в достойную жизнь.

В российскую историю Васи-
лий Андреевич Жуковский вошёл 
как поэт и учитель русского языка 
великих княгинь Елены Павловны 
и Александры Федоровны (прин-

цессы Шарлотты) – жены будущего императора 
Николая I, а с 1825 по 1841 годы – воспитатель 
наследника престола Александра Николаевича (бу-
дущего царя-реформатора), очевидец и свидетель 
всех важнейших событий русской истории первой 
половины XIX века. Но год 1837-й, в который мы 
его застали в Екатеринбурге, считал одним из самых 
горьких в своей жизни. Это был год невосполни-
мой утраты бесконечно близкого друга. С гибелью 
Пушкина, которого он боготворил, не раз спасал 
от царского гнева и преследований охранки, что-
то умерло и в его душе. После похорон Жуковский 
поглощен очень трудным делом – собрал, чтобы 
не были утеряны в суматохе, рукописи поэта, под-
готовил их к изданию. Занимался материальным 
устройством семьи Пушкина.

В минуты прощания Жуковский успел сделать 
небольшой карандашный набросок с мёртвого 
Пушкина. Друзьям он потом скажет, что «лицо Пуш-

Рис. В. А. Жуковского 27 мая 1837 г.

Рис. В. А. Жуковского 30 мая 1837 г.
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кина поразило его строгой красотой, величествен-
ной и странной: в нём не было ничего земного; он 
преобразился».

И с этого дня В.А. Жуковский надел на руку и 
никогда с ним не расставался заветное кольцо-
талисман, которое он снял с мёртвой руки друга и 
с разрешения Натали оставил у себя. С ним он при-
ехал летом 1837-го в Екатеринбург. И мы с полным 
правом можем говорить, что два великих русских 
поэта – Василий Жуковский и Александр Пушкин 
в образе кольца-талисмана на его руке четыре дня 
находились в нашем городе. Этот же золотой пер-
стень «позволил» великому Духу Пушкина, который 
при жизни был «невыездным», совершать вместе с 
Жуковским долгие поездки по странам Европы.

В 1841 году Жуковский, завершив свои заня-
тия с наследником престола, переехал в Германию, 
в Дюссельдорф, женился на дочери своего давнего 
приятеля живописца Гергардта Рейтерна – Елизавете. 
И засел за свой последний монументальный труд – 
перевод на русский язык гомеровской «Одиссеи».

Жуковскому было «позволено жить там, где он 
найдёт для себя удобнее и приятнее». Но вскоре со 
стороны императорской семьи появляются первые 
сигналы о том, что поэту в скором времени необхо-
димо возвратиться в Россию. Во всяком случае, ему 
предлагают переехать во Франкфурт-на-Майне, 
где располагалась русская миссия, где надзор за 
Жуковским был облегчён. Дом в пригороде, где 
поселилась семья Жуковских и Рейтернов, делает-
ся средоточием всех людей, отличающихся умом и 
образованностью. Здесь часто бывал Фёдор Тютчев, 
а Гоголь, мечущийся по всей Европе в поисках ду-
шевного покоя, подолгу жил. Сегодня дом этот во 
Франкфурте, к сожалению, не сохранился. В конце 
жизни Жуковский ослеп. Умер он в Баден-Бадене, 
завершив перед тем свой титанический литератур-
ный труд. Вскоре после захоронения в Баден-Бадене 
его тело «по высочайшему повелению» было пере-
везено в Петербург и с большими почестями пре-
дано земле в Александро-Невской лавре.

А мы ещё раз «отмотаем» время назад, возвра-
тимся в старый Екатеринбург, который возбуждён 
посещением цесаревича. Жуковский, превозмогая 
свою душевную боль, в  путевом дневнике, который 
должен был стать отчётом, не столько записывает 
впечатления от поездки, сколько делает быстрые ка-
рандашные зарисовки тех мест, по которым прохо-
дил путь. Вправду говорят: если человек талантлив, 
он талантлив во всём. Поэт был отличным художни-
ком. В затерявшихся музейных архивах Петербурга 
краевед Ю.М. Курочкин однажды обнаружил аль-
бом замечательных рисунков Василия Андреевича 
Жуковского. Этих путевых зарисовок было сделано 
175, из них 39 – на уральском отрезке пути. И все 
эти рисунки создала рука, на которой был надет за-
ветный, магический сердоликовый перстень Алек-
сандра Пушкина.

В далеком 1941 году я проживал на УЗТМ в 
одной большой хорошей семье Дьячковых, сво-
их однофамильцев, на уплотнении. Их младший 
сын Костя жаловался, что его дразнят, обижают 
за его фамилию. Обзывают попом, дьячком, мо-
нахом и прочее. Даже учителя неуважительно 
произносят его фамилию.

Через много лет мы случайно встретились с 
ним в командировке, и Константин поведал мне 
историю своей фамилии, которую он когда-то 
страшно ненавидел и хотел сменить, когда вы-
растет.

…Густой туман завис над полем брани, как 
будто боялся нарушить покой храбрых богаты-
рей, павших в кровавой сече за Русь, столь долго 
страдавшую от татарского ига. На краю бранно-
го поля стоят с поникшими головами князья и их 
соратники. Кончилась минута молчания. Один из 
князей поманил рукой священника (в те времена 
воинство сопровождалось священниками) и ска-
зал, обращаясь к нему, показывая рукой на бран-
ное поле: «Смотри, святой отец, какое множество 
полегло русичей, сколь осталось сирот. Так вот, 
повелеваем детей-сирот этих воинов определить 
в храмы, монастыри и прочие молельные дома. 
Открыть там для них школы грамотейства. Пусть 
при дружинах и в других присутственных местах 
будут свои грамотеи, а не иноземцы. И обучать 
их четыре года за княжеский кошт и монастыр-
ский».

Через четыре года бесприютные дети, на-
реченные дьячками (писарями), заняли при-
сутственные места в дружинах, канцеляриях и 
других службах в качестве секретарей, писцов, 
советчиков. Один из них и был моим предком, 
отсюда возникла моя фамилия. Должность дьяч-
ка в воинстве просуществовала до альпийского 
похода Суворова. Как-то дьячок замешкался, 
и Суворов в порыве гнева крикнул: «Где же он, 
церковное сословие? Подать мне писаря, долой 
дьячков».

Дьячок вбежал, остолбенел. Суворов, ткнув 
в него пальцем, сказал: «Отныне ты писарь, а не 
дьячок». Так возникла другая фамилия: Писарев. 
Но еще долго пребывали дьячки в присутствен-
ных местах по всей Руси великой.

Василий ДЬЯЧКОВ

О дьячках
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Работа в послевоенные годы
С окончанием Великой Отечественной войны за-

дачи, стоящие перед Учреждением, не стали легче. 
Для восстановления народного хозяйства требова-
лись в большом количестве древесина и пилома-
териалы. Подразделения Учреждения не только не 
снизили темп лесозаготовок и лесопиления, а про-
должали их наращивать. 

В 1945 г. были открыты Понильское и Шипичен-
ское отделения. Уровень заготавливаемой Управле-
нием древесины составлял 80% по городу. Следует 
заметить, что из пятидесяти населенных пунктов Ив-
дельского района больше половины возникло в свя-
зи с образованием колоний Ивдельлага, и они все 
стали градообразующими.

Как пишет в своих воспоминаниях И.И. Грауле, 
отбывавший срок наказания по «знаменитой» 58-
10 (тогда этих заключенных называли интеллиген-
тами, «врагами народа» или еще проще – «контри-
ками»), только в 1950 г., при реорганизации лагеря, 
на каждом из отделений осужденных по этой статье 
начали собирать в одном лагпункте. В это же время 
были отделены и женщины. До этого они содер-
жались в ИТК с мужчинами в одной зоне, только в 
раздельных бараках,отгораживались коридором из 

колючей проволоки, в котором делалась проходная 
вахта.

В подразделениях были построены и начали 
эксплуатироваться узкоколейные железные дороги 
(УЖД), для вывозки леса с дальних участков. Про-
тяженность магистральных путей была по Бурман-
товскому отделению – 68 км, Понильскому – 60 и 
Шипиченскому – 49. Было возведено множество 
«усов». 

Только с пуском новых леспромхозов по железной 
дороге Ивдель – Обь (Лявдинского, Оусского, Пе-
лымского и Атымского) с 1963 г. общий объем лесо-
заготовок Управления снизился в городском балансе.

В колониях начала внедряться отрядная система, 
она была разработана в Ивделе и впоследствии рас-
пространена по всей стране. 

В шестидесятые годы в системе исправительно-
трудовых учреждений (ИТУ) произошли большие 
перемены. В 1961 г. по приказу МВД СССР «Об ор-
ганизации ИТК особого режима» он был сменен в 
трех подразделениях Бурмантовского отделения и 
на Лангуре.

Необходимо отдельно сказать о созданной в кон-
це 1969 г. колонии в пос. Лозьвинском. Она была 
организована на базе Лозьвинского леспромхоза 
комбината «Серовлес» всесоюзного объединения 
«Свердлеспром». Заключенные в нее были переве-

Феликс СОЛОМОНОВИЧ

Ивдельлаг

Окончание. Начало в № 2, 2009.
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дены из многих подразделений, но в основном из 
закрывающейся колонии в пос. Яхтель. С 1980 г. в 
ней был введен особый режим, а с 1984 г. она ста-
ла первой и единственной колонией в СССР, где за 
забором, с периметром чуть больше 600 метров, 
содержались осужденные, которым смертная казнь 
была заменена на содержание в особых условиях 
сроком от 15 до 20 лет. Они, как и другие, работали 
на нижнем складе и занимались разделкой древе-
сины, производством технологической щепы, вы-
пуском тары и товаров народного потребления, от-
грузкой готовой продукции в вагонах МПС. 

Этой зоне уделялось особое внимание со сто-
роны. Ее посещали корреспонденты США, Швей-
царии и других зарубежных стран. В 1994 г. коло-
нию посетила комиссия по заданию Совета Европы. 
Комиссию интересовал не только режим содержа-
ния, но и отдельные заключенные. В ней были «те 
самые узбеки», которых «раскручивали» следова-
тели Гдлян и Иванов: Каримов – первый секретарь 
Бухарского обкома КПСС, Музафаров – начальник 
Бухарского ОБХСС, Кудратов – директор горторга и 
другие. Суммы их взяток были астрономические. 

В настоящее время в исправительной колонии 
№ 56 содержится три категории: осужденные на 
пожизненное отбывание наказания, приговорен-
ные к высшей мере наказания, но получившие 
помилование и отбывающие срок на поселении. 
Первые две категории территорию жилой зоны не 
покидают.

За два послевоенные десятилетия лесозагото-
вительное производство впервые пережило техни-
ческое перевооружение. На смену лучковой пиле 
пришли бензомоторные и электропилы, лошадей 
на трелевке полностью заменили тракторы, на 
смену паровозам пришли тепловозы, появились 
гидропогрузчики. Внедрялись в производство но-

вейшие лесопильные и деревообрабатывающие 
станки, которые не только увеличивали обьемы 
производства, но и значительно улучшали качество 
выпускаемой продукции. 

Привожу таблицу выполнения объёмов Управ-
лением за 1937 — 2005 годы, она наглядно по-
казывает не только историю развития лесной 
промышленности в нашем районе, но и работу 
Учреждения, его роль в Великой Отечественной 
войне, да и вообще в развитии всей нашей терри-
тории, где оно являлось основным предприятием, 
начиная с 1937 г., года образования Ивдельлага:

Год Разделка 
древесины

Производство 
пиломатериалов

в тысячах кубометров
1937 500 35
1938 1200 80
1940 1567 147
1942 1050 151
1941-45 368
1945 1500 220
1946-50 695
1953 1112 173,2
1960 1146 251,4
1970 1639,8 409,6
1980 1462,6 392,6
1985 1126,4 188,2
1990 530,6 173,1
1995 269,5 45,6
2000 69,7 20,4
2005 45,9 11,5

В 1973 г. к пос. Шипичное подводится цен-
тральное электроснабжение, и потом в 1987 г. 
ЛЭП уходит еще севернее, в поселки Бурмантово 
и Вижай.

После проведенных рекон-
струкций, строительства и ввода 
в строй новых подразделений 
(Верхний Вижай-Яхтель, Бор, 
Верхний Пелым, Суеват и т.д.) на 
15 февраля 1978 г. уже работает 
девять колоний-поселений. 

Уменьшение общего числа 
подразделений началось в нача-
ле 80-х годов, и вот как это вы-
глядело:

1960 г. – 31 1995 г. – 11
1970 г. – 24 1990 г. – 16
1980 г. – 21 2000 г. – 7

Сегодня их шесть, и располо-
жены они в основном в городе.

По заданию правительства 
страны, после аварии на Черно-
больской атомной электростан-
ции (в 1986 г.) и землетрясения 
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в Армении (в 1988 г.), Першинский ДОК отгружал 
в районы стихийных бедствий в значительных 
объемах комплекты деталей домов, которые ис-
пользовались для быстрого возведения жилья.

В декабре 2001 г. ИК-63 была реорганизована 
в колонию особого режима, а в ИК-62 с августа 
создан участок для осужденных строгого режима. В 
ПК-57 организован участок для осужденных жен-
щин. В ивдельские колонии постоянно поступают 
злостные нарушители режима содержания.

Перестройка
Но ничто не бывает вечным…
Закончился период расцвета Лесоуправления, 

и перед коллективами возник ряд серьезнейших 
трудностей. 

В период 1980 – 1990 гг. началось снижение 
объемов. Во-первых, из-за истощения лесосырье-
вой базы (особенно насаждений хвойных пород), 
а также значительного увеличения расстояния ав-
товывозки леса – до 100 и более километров; в 
результате сокращения, а в 1988 г. прекращения 
молевого сплава; неподготовленности автолесо-
возных дорог к круглогодичной вывозке. Лесо-
возный парк и погрузочно-разгрузочные механиз-
мы также не были готовы к интенсивной работе. 
В1990 г. было всего вывезено 530,6 тыс. кбм дре-
весины, что соответственно повлекло и снижение 
объемов лесопиления до 173,1 тыс. кбм, а следо-
вательно, и выпуска продукции деревообработки. 

Без каких-либо серьезных причин за мизер-
ную плату продается Свердловскому заводу име-
ни Калинина нижний склад ИТК-63 со всеми по-
стройками, оборудованием, железнодорожными 
тупиками, крановым хозяйством и довольно зна-
чительными остатками древесины.

Отрицательную роль в организации производ-
ства сыграли массовые беспорядки среди заклю-
ченных на Лесозаводе. 

В июле 1990 г. решением МВД РФ были закры-
ты Понильское, Бурмантовское и Вижайское лесо-
отделения. Значительно сократилось количество 
подразделений и число осуждённых. 

Практически прекращали жизнь целые по-
селки, так как они уже стали никому не нужны, а 
о судьбе людей, отдавших многие и лучшие годы 
своей жизни лагерю, никто уже не думал и не за-
ботился. 

Нарушен отработанный технологический про-
цесс работы ДОКа и верхних подразделений. Боль-
шинству осужденных не предоставляется работа. В 
общем, развалилась долго и успешно действую-
щая советская система производства.

С конца 1995 г. Лесоуправление из системы 
Главспецлеса МВД СССР было передано ГУИНу 

Министерства юстиции по Свердловской области. 
Огромному предприятию, если так можно выра-
зиться, был нанесен «смертельный удар».

В газете «Известия» за 31 января 1997 г. в бе-
седе с журналистом С. Плотниковым И.Д. Жар-
ков, в то время начальник ГУИНа, говорил: «Пора 
уходить от ГУЛАГа». Он вкладывал в эти слова не 
исторически правозащитный, а сугубо хозяйствен-
ный смысл. «ГУЛАГ – сплошной лесоповал, за-
тратная и малоэффективная экономика, ручной 
рабский труд». С одной стороны, может быть, он 
был и прав, так как начиная с 1930 годов лесная 
промышленность в СССР считалась «гулаговской» 
отраслью. А с другой стороны, прекращение лесо-
заготовок и деревообработки, как мы увидели по 
«достигнутым» объемам последних лет, привело к 
распаду мощнейшего предприятия, одного из пяти 
действующих на Урале не только в системе МВД и 
Минюста, но и в городе, области, да и в стране.

Руководство ГУИНа совместно с последними 
начальниками Управления для улучшения рабо-
ты планировало перепрофилирование и откры-
тие новых подразделений, внедрение новейшей 
американской лесопильной техники, увеличение 
объемов переработки древесины, даже говорили 
о разработке долгосрочной программы работы 
Учреждения на 5 – 10 лет, но все осталось только 
в разговорах.

Все это произошло в период перехода страны 
к рыночным отношениям, экономическим рефор-
мам и для Управления сыграло пагубную роль.

Никто не позаботился о том, чтобы людей, вре-
менно лишенных свободы, обеспечить всем необ-
ходимым: питанием, одеждой, лечением да в ко-
нечном счете тем же железнодорожным билетом 
для проезда домой после освобождения. 

Следует отметить еще один немаловажный от-
рицательный фактор. За 20 лет (с 1973 по1993 г.) 
сменилось пять начальников Управления. За 14 
последующих лет – шесть. 

Все это привело к тому, что в 2006 г. уже Объе-
динением (в составе ФГУ ОИУ № 2 осталось всего 
шесть подразделений с численностью осужденных 
около пяти тысяч человек) было заготовлено – 25,6 
тыс. кбм и выпущено 3,7 тыс. кбм пиломатериа-
лов. 

Качественный состав заключенных в последнее 
время очень изменился. Раннее среди осужденных 
были не только рабочие с высокой кваликафици-
ей, но и профессора медицины и музыки, астроно-
мы и агрономы, писатели и инженеры различных 
профилей, талантливейшие артисты и спортсме-
ны, да и люди других значимых специальностей, 
известные далеко за пределами Ивделя. Назову 
только некоторых: профессор-биофизик, специ-
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алист во многих отраслях науки А.Л. Чижевский, 
гидростроитель Р.М. Гольднер, инженер-путеец 
П.П.  Зандгагин, строитель московского метро 
И.Н. Бажанов, математик Свириденко, профес-
сор музыки Ю.Г. Полгар, писатели Э. Тер-Погосян и 
М.Я. Грин, газетчик Г.М. Рубцов, метеоролог Ростов-
цев, геодезист А.П. Анфалов, адвокат Дубинский… 
Всех невозможно перечесть.

В Ивдельлаге (по данным православного Свято-
Тихоновского гуманитарного университета-ПСТГУ 
Московского патриархата) содержались семь свя-
щеннослужителей: И.Н. Воскресенский, В.И. Ко-
валеров, К.С. Любимов, Е.С. Толстобров, П.В. 
Троицкий, П.С. Ципляковский и П.М. Шойму. По 
имеющимся данным только Воскресенский был 
освобожден по болезни. О судьбе остальных в до-
кументах есть отметки, что они скончались в лагере. 
Правда это или нет, сказать трудно (сведения ПСТГУ 
не полностью соответствуют данным спецучета). 
Уточняется, действительно ли П.В. Троицкий умер в 
лагере и как сложилась его дальнейшая судьба по-
сле 1944 г., так как есть данные о его смерти только 
в 1991 г. Этим поиском-расследованием занимает-
ся православный Свято-Тихоновский гуманитарный 
университет Московской Патриархии под руковод-
ством протоиерея В. Воробьева.

 Член Союза писателей и журналистов России, 
автор четырех книг, кандидат философских наук, 
редактор отдела криминальных проблем ежене-
дельника «Молодежь Дагестана», зам. председате-
ля общественного совета ФСИН республики З. За-
гумов, судимый 11 раз и имеющий общий стаж 
пребывания в различных колониях около 25 лет, пи-
шет: «Сегодня в местах лишения свободы с каждым 
годом идет упадок нравственности и ей подобных 
ценностей, которыми всегда славился преступный 
мир…». С ним нельзя не согласиться !

В июле 1997 г. в Ивделе прошло совещание с 
присутствием руководителей Свердловской обла-
сти и глав муниципальных образований Северного 
управленческого округа, в которых находились дей-
ствующие подразделения Минюста. На нем было 
отмечено, что продолжается рост заболевания ту-
беркулезом, еще высока смертность, в колониях пе-
ренаселение осужденных, работа на производстве 
стала недоступной для большинства заключенных, 
увеличивается бюджетная задолженность подраз-
делений, несвоевременно выплачивается заработ-
ная плата. Были намечены конкретные мероприя-
тия по улучшению работы. Принято обращение к 
Правительству области и ГУВД по оказанию прак-
тической помощи. Казалось, что должно произойти 
какое-то изменение в деятельности пенитенциар-
ных учреждений, но… опять же действенного ничего 
не произошло, не было выполнено ни одно из ме-

роприятий, не наступило перелома в деятельности. 
Управление продолжало работать неудовлетвори-
тельно. 

Ивдельлаг, преобразованный в Объединенное 
предприятие, проработал без одного года 70 лет. 
По приказу ФСИНа России от 6 июня 2006 г. он пре-
кратил свою деятельность, остались работать только 
отдельные шесть колоний, непосредственно подчи-
ненные ГУФСИНу по Свердловской области. 

4 мая 1954 г. были созданы 97 комиссий по реа-
билитации. Но следует отметить, что процесс реа-
билитации шел крайне медленно, как бы нехотя. 
Процедура пересмотра дел была очень затянута, по 
всей видимости, из-за того, что в Генеральной про-
куратуре и КГБ работало немало людей, принимав-
ших непосредственное участие в ранее проведен-
ных массовых репрессиях.

В 1957 г. были восстановлены Калмыцкая, 
Чечено-Ингушская, Кабардино-Балкарская и 
Карачаево-Черкесская АССР. Однако не были офи-
циально реабилитированы немцы Поволжья, крым-
ские татары, турки-месхетинцы и представители 
других малых народов, подвергшиеся репрессиям. 
Как видно из приведенных данных, в то время еще 
не было принято действенных мер для открытого, 
организованного возвращения вчерашних спецпе-
реселенцев на их исторические земли. 

 Решения съезда, конечно же, положили начало 
массовой реабилитации «врагов народа» и спецпе-
реселенцев, и это выглядело следующим образом:

в 1954 г. реабилитировано – 1777 чел., 
1955 г. – 13788, 1962 г. – 6028
1956 г. – 62213, 1963 г. – 5817
1957 г. – 78912, 1964 г. – 3707
1958 г. – 80053, 1965 г. – 4177
1959 г. – 19212, 1966 г. – 2217
1960 г. – 2367, 1967 г. – 1505
1961 г. – 5563, 1968 г. – 1498

В последующие годы эта работа в стране была 
свернута, и к ней вновь приступили только в 1988 г. 
Общее число реабилитированных составило 
369570 человек. В 1991 г. грянула новая реаби-
литация, когда всех оправдывали просто по списку, 
уже и не пытаясь особо расследовать причины на-
казания. В итоге сейчас очень трудно разобраться и 
понять, кто был виноват, а кто нет…

В 1991 г. городские власти приняли решение об 
установке памятника «Жертвам политических ре-
прессий». Тагильчане скульптор Богомолов и архи-
тектор Гусевский разработали эскизы, их утвердили 
на сессии горисполкома, сделали заказ на изготов-
ление, но… перестроечные времена не дали памят-
нику жизни в г. Ивделе. В настоящее время руковод-
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Мой отец Кузьма Николаевич 
Григорьев происходил из кре-
стьянской семьи. Перед револю-
цией он окончил землемерное 
училище в Петрограде. В 1919 г. 
вступил в партию большевиков; 
при защите Петрограда был ра-
нен, демобилизован и направлен 
партией на родину в г. Ямбург 
устанавливать советскую власть.

В Ямбурге (ныне Кингисепп) 
он занимал должности в райко-
ме, Совете и был членом редкол-
легии городской газеты «Плуг и 
молот».

Когда белые начали насту-
пление на Петроград, в Ямбург 
пришла группа студентов из Тар-
туского университета. 
С одним из них – Фе-
ликсом Семеновичем 
Синявером – отец под-
ружился. Синявер был 
тоже большевиком из 
семьи революционера, 
который в прошлом 
был приговорен к за-
ключению в Петропав-
ловской крепости.

Как вспоминает 
Б.М. Шмидт, близко 
знакомая с семьей 
Синяверов, после 
смерти отца Феликса 
мать осталась с че-
тырьмя сыновьями. 
Она говорила, что единственной ее моральной 
поддержкой был старший сын Феликс, который 
помог ей воспитать остальных троих детей. Мате-
риально им жилось тяжело. Мать зарабатывала на 
жизнь уроками музыки. Феликс в 1913 году был 
студентом Одесского (Новороссийского) универ-
ситета, приезжал домой на каникулы. Его отноше-
ние к матери и младшим братьям было настолько 
чутким, деликатным, преисполненным такой до-
броты, что вызывало не только глубокое уважение, 
но просто восхищение, подобно положительным 
героям русской литературы. Он был действительно 
кристально чистым человеком, способным на са-

мые бескорыстные поступки, на 
безграничное самопожертвова-
ние. За этими качествами стояла 
высокая нравственная сила, кото-
рая исходила от него и влиянию 
которой поддавались все, его 
окружающие.

По решению ЦК партии отец и 
Синявер были направлены в По-
долию (Тульчин, Винница) уста-
навливать советскую власть. Отец 
в дальнейшем занимал крупные 
должности: секретарь Днепро-
петровского обкома партии по 
сельскому хозяйству при первом 
секретаре М.М. Хатаевиче; пер-
вый зам. наркома земледелия 
Украины. Синявер работал с ним 

в Харькове и Днепропетровске.
Для меня Синявер 

был – дядя Феля. Я 
много с ним общал-
ся и написал о нем в 
своих воспоминаниях 
«Мое чтение» (Альм. 
«Библиофилы Рос-
сии». Т. IV М, 2007). 
Я хорошо знал семьи 
двух его братьев. Один 
был архитектором и 
жил в Ленинграде; 
другой – писателем и 
жил в Москве.

Перед тем, как за-
нять должность се-

кретаря Днепропетров-
ского обкома партии, отец был вызван к Сталину, 
и у них произошел весьма неприятный разговор. 
Сталин приказывал собрать у крестьян весь хлеб, 
отец говорил о сборе только товарного хлеба, т.е. 
предназначенного для продажи. Хатаевич при-
держивался такого же мнения. Об этом довольно 
подробно пишет Р. Конквест в книге «Большой тер-
рор».

Украинская партийная организация долго со-
противлялась Сталину, но была им уничтожена.

Я учился и воспитывался в Ленинграде у дедуш-
ки. После окончания учебного года, в июне 1937 
года, поехал к отцу в Киев. Конквест пишет: «Для 

Один из многих
(Ф.С. Синявер)

Игорь ГРИГОРЬЕВ,
фото предоставлено автором

Ф.С. Синявер
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малосведущего внешнего наблюдателя все выгля-
дело нормально в «славном граде Киеве». Стояло 
теплое спокойное украинское лето».

Да, именно так и было: я ходил загорать на 
пляж, и предполагалось, что пробуду у отца все 
каникулы. Но прошло несколько дней, и отец за-
говорил о моем отъезде в Ленинград. Я был очень 
удивлен. Отец посадил меня на поезд, а 27 июля 
1937 года был арестован. От него в Ленинград 
пришла телеграмма: «Уезжаю в длительную ко-
мандировку устраивайтесь самостоятельно». Он 
был расстрелян 8.10.1939 г., после XVIII съезда.

Хатаевич был расстрелян в 1937 году. Синявер 
избежал расстрела, был арестован, и о его судьбе 
долго ничего не было известно.

В конце 1941 года друг Синявера, старый боль-
шевик И.И. Ворошилин, живший в Москве, по-
лучил от Синявера открытку с обратным адресом: 
Свердловская область, Ивдельский район. Почт. 
ящ. № 232\03 (Палкино). Больше писем не было. 
Вот текст этой открытки: 

«3.1Х.1941. Дорогие! Вы поймете, понятно, без 
извинений, почему так долго не было у вас от меня 
ни строчки. Понимаю я и вас, молчавших «безжа-
лостно». После «истории» с Вахтанговым ну прямо 
нельзя не потребовать от вас письмо с сообщени-
ем о вашем всех «житье-бытье». Уверен, что все 
вы так или иначе принимаете активное участие в 
великой борьбе, которую ведет страна против на-
павшего на нас врага. Где Тося, Лена, Исай? Так хо-

телось бы быть сейчас вместе в общих рядах. И не 
просто «хотелось бы», – ведь это долг каждого из 
нас – быть впереди, в одном из последних боев за 
сохранение того, что делали, творили сами почти 
25 лет! Как тяжело быть в такой момент «в сторо-
не от схватки». Поймете вы меня? У нас жизнь и 
работа идут по-прежнему. Слушаем каждый день 
по радио сводки информбюро, читаем в газетах 
подробности великого дела, которое сейчас дела-
ет РККА, и ждем, ждем того момента, когда сами 
сможем быть в бою. Бодрости не теряем. Всем вам 
привет, призыв к бодрости и энергии, к твердости 
и решимости в борьбе. Ведь к трудностям, их одо-
лению нам не привыкать?

Целую крепко. Пишите. Феля».

Имя Феликса Синявера в семье Ворошилина 
было свято, и когда он умер в 1969 году, его дочь, 
хранившая эту открытку, передала ее мне, узнав, 
что я собираю материал о Ф.С. Синявере.

По словам жены брата Феликса, он писал им из 
Ивделя. Особенно тяжелое впечатление осталось 
от письма, в котором Феликс сообщал, что силы 
его на исходе, тяжелая, непосильная работа на 
рубке леса и голод отнимают последние силы. Он 
писал: «Я погибаю. Пришлите мне сала». Это пись-
мо тоже было датировано 1941-м годом. Сала ему 
послали. Потом семья была эвакуирована в Ашха-
бад. Писем от Феликса больше не было…
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В январе 2008 года не стало Леонида Федоро-
вича Устьянцева. Это известный уральский ювелир, 
участник более двухсот всесоюзных, международ-
ных выставок в городах России, Польши, Италии, 
Японии, Индии. Народный художник России, лауре-
ат премии губернатора Свердловской области. Рабо-
ты Леонида Устьянцева хранятся в Алмазном фонде 
и художественном фонде Москвы, в Оружейной 
палате, Государственном историческом музее (Мо-
сква), в музее «Русская старина» в Смоленске, в Ека-
теринбургском музее изобразительных искусств, За-
горском государственном историко-художественном 
музее-заповеднике, Новосибирской областной кар-
тинной галерее, в частных коллекциях России и за 
рубежом.

Не стало хорошего друга, который был добр и 
отзывчив. Вместе мы писали книгу о его творческом 
пути. Предлагаю читателям «Уральского следопыта» 
отрывки из нее.

Встреча с камнем
Однажды, и это было, наверное, одно из самых 

ярких впечатлений детства, он встретил охотника, 
возвращавшегося из леса. На какой-то миг Лёне по-
казалось, что он попал в другой мир, далекое и неиз-
веданное измерение – так дивно сияла в руках охот-
ника щетка горного хрусталя. Наверное, это чувство 
сродни легкому ветерку поэзии, который нежданно 
влетает в душу в детстве и остается на всю жизнь.

Ситуация, когда человек едва не погиб, но был, 
к счастью, спасен, может дать невиданный интерес 
к жизни, потребность воплощать ее красоту в своем 
искусстве.

Когда будущему мастеру было 15 лет, он пере-
жил это потрясение – едва не утонув в ледяной воде 
мартовской реки Исети. Он был спасен своими това-
рищами, вместе с которыми строил плотину.

С того события прошло более шестидесяти лет, и 
однажды появилось украшение «Водопад» – боль-
шой, сияющий внутренним светом, кристалл аме-
тиста, выполненный в серебре. Смотреть на него 
можно часами – он излучает силу и волшебную кра-
соту. Много и других прекрасных изделий было соз-
дано под впечатлением того события, когда жизнь-
смерть-жизнь приближалась и удалялась. Судьба 
оказалась щедра к мастеру – она подарила ему вто-
рую жизнь и возможность воплотить талант.

Главным и любимейшим делом в годы учебы в 
школе села Маминское Леонид считал рисование, 
и большое удовольствие доставляла ему работа над 
стенгазетой. И вообще, в любую свободную мину-
ту он обращался к карандашу, акварели, кисти, это 
увлекало и помогало выражать себя, свои мысли и 
чувства.

Пришлось поработать и на маминских золотых 
приисках, где из глины в кварцевой породе мыли 
золото. Зарплата была не деньгами, а бонами – 
специальными талонами, на которые можно было 
приобрести и продукты, и необходимые для жизни 
вещи. «Это была вполне нормальная зарплата, на 
которую можно было жить достойно», – вспоминает 
Леонид Федорович.

Особенным местом стала для подростка кузни-
ца – здесь работал могучий, с огромной бороди-
щей, цыган. Он обучал Лёню кузнечному искусству – 

Ирина ГЕРУЛАЙТИС,
фото предоставлено автором

Когда камень 
начинает вспоминать
Памяти Леонида Устьянцева
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для работ в поле требовались новые запасные части 
для сенокосилок. И в один прекрасный день ученик 
принес кузнецу свое самое изящное изделие из ме-
талла – вязальный крючок для мамы.

Утки на озере и на холсте
В Свердловск Леонид Устьянцев приехал в 

1948 году, с тех пор этот город стал для него 
родным, здесь он учился и обрел славу 
ювелира, здесь взрослели его дети, вну-
ки, подрастают правнуки.

В художественном училище № 42, 
поступив на ювелирное отделение, Лео-
нид много времени отдавал рисованию – 
не меньше двух часов в день. Рисовал те-
перь не только акварелью, но уже 
и маслом. Это были пейзажи, 
натюрморты, а особенно любил 
он рисовать по памяти 
свои родные места, из-
бушку своего друга-
охотника, жившего 
в селе Троицком. К 
нему Леонид часто 
ездил в детстве. 
Перед его домом 
было озеро, где 
плавали утки – и 
они частенько под-
плывали прямо к нам, 
сидящим на берегу. Здесь 
я душой отдыхал от шумного 
города. Раз приехал к нему ве-
чером, чтобы утром пойти по-
стрелять уток. Но оба проспали. Что-
бы выйти из ситуации, он положил 
пару прежде добытых уток в котелок, 
поставил его на огонь, и я… проснулся от 
запаха уже готовой утятины…

Красота Москвы, величие Питера
На втором курсе, в 1949 году, Леонид 

как лучший ученик вместе с товарищами-
камнерезами, столярами-краснодеревщиками, 
огранщиками камней и ювелирами отправился в 
Москву.

Глядя на сверкающий ночной город, освещенную 
цветными огнями Москву-реку, Леонид понял, что 
напоминает ему эта картина. Переливающиеся дра-
гоценные камни Урала предстали перед ним тогда: 
искры рубинов, череда алмазных граней, музыка 
сапфиров… Все это было на ночных улицах столи-
цы. Тогда у художника возникла идея броши «Ноч-
ная Москва» – до того удивительным показался ему 
ночной город.

Гуляя по двору Кремля, посещая залы Оружей-
ной палаты, разглядывая разрушенные, только на-
чинавшие восстанавливаться соборы, Леонид всем 
сердцем понял, что такое Россия, он с головой ушел 

в ее историю, бедственные и победные периоды. 
Потом он будет «доставать» эти впечатления, чтобы 
они обрели ювелирную форму. Из зрительных и ду-
шевных картин, из кладовых памяти возникнут об-
разы и воплотятся в кольца, броши и гривны, колье 
и браслеты.

Гран-При в Париже
В 1951 году Леонид начал работать 

на Свердловской ювелирной фабрике 
ювелиром-монтировщиком, изготавливал 
изделия массового производства: «Для 
меня это был непростой период, когда при-

ходилось делать не то, что подсказывает ху-
дожественное чутье, а работать на конвейер. 

Видимо, это испытание тоже было 
зачем-то нужно».

В 1959 году фабрике потребо-
вался мастер-исполнитель, 

художник. Тогда Леонид 
Устьянцев, впервые в 
России, освоил ра-
боту с поделочным 
камнем. В стране по-
вышалась культура 
быта, в Москве про-
ходило множество 

выставок, посвящен-
ных этой теме. К тому 

же послевоенная мода 
обретала собственные чер-

ты: советским людям хотелось 
жить лучше, повысился интерес к 

моде. На одной из первых выста-
вок в Москве под названием «Искус-

ство – в быт», прошедшей в 1961 году, 
было представлено огромное количество 

изделий из керамики, металла, цветного 
стекла и, конечно, ювелирные украшения.

На Свердловском  ювелирном заводе 
разрабатывались новые модели украшений. В 

1963 году была создана специальная творческая 
группа: художники, граверы-инструментальщики, 

технологи. Главной стала задача найти новую кон-
цепцию предприятия, устойчивые рынки сбыта юве-
лирных изделий.

Расцвет творчества мастера Устьянцева пришелся 
как раз на этот период, благодатный для поисков и 
смелых идей. Помогали произведения Павла Бажо-
ва. «Малахитовая шкатулка» дала мастеру множе-
ство подсказок для воплощения его художествен-
ной мысли. Талант ювелира в том и состоит, чтобы 
выявить в камне нужный рисунок и окраску, сделать 
срез и огранку. Это большое искусство – найти такую 
грань, чтобы камень ожил, заискрился, «запел».

В 1961 году кольцо «Урал» (серебро, яшма) по-
лучило высшую награду Гран-При на всемирной вы-

Колье «Шахерезада». 2002 г.
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ставке в Париже. Это было событие большой важ-
ности для страны – теперь уральские камни могли 
представлять СССР на международном уровне.

С легкой руки Леонида Устьянцева в стране по-
явилась мода на красивые изделия из уральских 
поделочных камней. В екатеринбургском Доме мо-
делей в те годы проходили показы мод с демонстра-
цией ювелирных украшений из поделочного камня. 
Как выяснилось, броши, подвески или серьги можно 
было весьма изящно сочетать с деловым костюмом 
или вечерним платьем.

Смоленский «Космос»
Когда в Якутии открыли месторождение алмазов, 

Устьянцева как лучшего художника-ювелира Сверд-
ловского ювелирного завода направили в Смоленск, 
где работала фабрика по изготовлению изделий из 
золота и бриллиантов. Здесь побывали специалисты 
из разных российских городов. Но именно Леониду 
Устьянцеву было доверено создавать образцы изде-
лий с бриллиантами на экспорт.

Одно из любимых мастером украшений смолен-
ского периода – комплект «Космос». После своего 
первого исторического полета Юрий Гагарин прие-
хал в Смоленск и посетил бриллиантовую фабрику. 
Он искренне восхитился брошью «Космос», сказал 
всего несколько слов, но они стали дороги мастеру 
как подарок от первого в мире космонавта. «Я ви-
дел звезды в космосе, но ваши звездочки горят не 
хуже», – сказал тогда Юрий Алексеевич, пожал руку 
уральскому ювелиру и пожелал творческих успехов.

Душа уральских самоцветов
На границе Европы и Азии есть глубо-

кие шахты, в которых издавна добывали 
драгоценные и полудрагоценные камни. 
Земля здесь до сих пор хранит огромные 
залежи самоцветов – аметистов, цитри-
нов, топазов.

В кольце «Евразия», одном из послед-
них украшений работы Леонида Федоровича, 
заложена идея связи и разделения двух великих 
континентов.

«В структуре самого кристалла аметиста – кам-
ня, который доминирует в изделии (кстати, крупное 
месторождение его находится недалеко от Мур-
зинки, под Первоуральском), есть струящиеся, как 
хрустальные воды, дорожки. Тогда и запала мне 
мысль создать кольцо. А вода – это и есть те самые 
реки, которые текут в разные стороны (по уральской 
легенде, на границе Европы и Азии воды рек текут 
в разных направлениях). Найти то место начала, 
пересечения двух земных путей, обнаружить его 
водораздел, пройти туда и реально, и мысленно, 
совершив путешествие, проявить все это в камне… 
Разность, непохожесть двух культур тоже выявлены 
здесь: с одной стороны, присутствует классический 
стиль, строгость, а с другой – закручивающиеся рель-
сы, это уже азиатские мотивы. Но все это сочетается 

в гармонии, не мешает друг другу», – рассказывает 
ювелир о кольце «Евразия», созданном в 2006 году. 
Оно массивное, тяжелое и одновременно прозрач-
ное, возносящееся – каким и должен быть символ.

В 2002 году было создано колье «Шахерезада». 
Гранат, аметист, демантоид, топаз – целая корзина 
самоцветов. «Восточный колорит здесь выражен че-
рез орнамент, линии золота завихряются, становятся 
бесконечными переходами одна в другую, как ме-
лодия». Драгоценные камни, совершенно разные, 
удивительной красоты, с неповторимым характе-
ром – как образ Востока, его богатства и непредска-
зуемости, великолепия и страстей.

Сочетание золота и серебра – принципиально 
новое направление в творчестве мастера, так как 
сравнительно недавно российским ювелирам было 
разрешено делать украшения из этих двух металлов 
одновременно.

В браслете, который носит название «Весен-
ний перезвон», аквамарин, берилл, топаз, аметист, 
альмандин, гелиодор выглядят как гармоничное 
единство противоположностей. Основа браслета, 
состоящая из двух серебряно-золотых обручей, ко-
торые расходятся в разные стороны, а на них – са-
моцветы. «Каждый камень, если его услышать, зве-
нит по-своему. Особенно хорошо это заметно 

весной, когда идет пробуж-
дение всего живого, и все 
начинает тихонько шу-
меть – новая трава, леса, 

капель, просыпаются 
звери и птицы поют 
веселей. Эти звуки от-
ражаются и в самоцве-

тах, они есть часть 
нашей прекрас-
ной земли», – 
закончим сло-
вами Леонида 
Устьянцева.

Память прод-
левает жизнь свет-

лых людей, которых нам 
не хочется терять. Леонид Федорович брал из своей 
бездонной и цепкой памяти, как из кладовой даров, 
сюжеты для своих произведений. И мы теперь мо-
жем сделать только одно – помнить о том, какой ве-
ликой души был этот человек. Он стоял у истоков но-
вых направлений в развитии отечественного дела, 
был основателем Музея ювелирного и камнерезно-
го искусства, в фойе которого помещен его портрет. 
И если музею присвоят имя Леонида Устьянцева, то 
это и будет наш поклон, еще одно выражение при-
знательности великому художнику. Мастер ушел, 
погасла высокая светлая звезда… Но свет ее продол-
жает идти, как алмазные  лучи, не угасая.

Он искренне восхитился брошью «Космос», сказал 
всего несколько слов, но они стали дороги мастеру 
как подарок от первого в мире космонавта. «Я ви-
дел звезды в космосе, но ваши звездочки горят не 
хуже», – сказал тогда Юрий Алексеевич, пожал руку 
уральскому ювелиру и пожелал творческих успехов.

В кольце «Евразия», одном из послед-
них украшений работы Леонида Федоровича, 
заложена идея связи и разделения двух великих 

«В структуре самого кристалла аметиста – кам-
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Отец мой, Алексей Михайлович, был потомствен-
ным моряком. Еще его отец служил во флоте Его импе-
раторского величества штурманом на броненосце, уча-
ствовал в русско-японской войне 1905 года в сражении 
при Цусиме.

Алексей Михайлович остался круглым сиротой в 
пятилетнем возрасте и родителя своего помнил весьма 
смутно, как и матушку. Сиротство всегда соседствует с 
нищетой, поэтому отец мой впервые надел добротную 
одежду, когда его призвали на военную службу на флот. 
Служил во Владивостоке в отряде малых катеров «Мор-
ских охотников».

Катера в то время были деревянные с бензиновыми 
двигателями, навигационное оборудование надежно-
стью не отличалось, поэтому в рулевой рубке не держа-
ли железных предметов, дабы они не воздействовали на 
стрелку компаса. Вот здесь-то и приключилась история, 
о которой мне рассказал отец.

Во второй половине тридцатых  годов прошлого века 
японские шхуны частенько нарушали границу террито-
риальных вод нашей страны, проводили диверсии и 
хищнически вылавливали рыбу. Военные моряки, как 
могли, помогали пограничникам. Однажды одна из та-
ких шхун зашла глубоко в советские воды. На задержа-
ние ее от стенки отошел катер СКА-17, причем на борту 
находился сам адмирал флота, а за штурвалом стоял 
старшина второй статьи — мой отец. Кроме него, в рубке 
находился и командир катера. Когда моряки уже почти 
настигли шхуну, на море опустился густой туман и пре-
следовать приходилось только по компасу, что и делал 
рулевой, который неожиданно немного отклонился от 
курса. Командир сделал замечание, но рулевой стоял 
на своем. Угроза отдать старшину под суд не возымела 
действия. В конце концов катер настиг шхуну и доставил 
ее на базу. Вот здесь-то адмирал снял с руки огромные 
часы «Кировские» и протянул их рулевому: «Благодарю 
за службу, старшина». Ручные часы были тогда большой 
редкостью, а Алексей Михайлович и не мечтал никогда 
о них. 

Дело было в том, что командир, придя в рубку, за-
был снять с ремня пистолет, который и подействовал 
на стрелку компаса, рулевой же вовремя заметил эту 
оплошность.

Когда началась Великая Отечественная война, то из 
моряков-дальневосточников сформировали батальон 
морской пехоты и перебросили на фронт — шла обо-
рона Сталинграда. Хотя моряков и переодели в армей-
скую форму, но тельняшки и бескозырки они оставили и 
каждый раз надевали их, идя в атаку. Собственно линии 
фронта на Сталинградском тракторном заводе не было, 
моряки находились на своих позициях буквально в двух 
десятках метров от немцев. Держали их под постоянным 

огнем, не давая приблизиться к продуктовым ящикам, 
которые им сбрасывали с самолетов. Смерть постоянно 
присутствовала рядом, к середине обороны из батальо-
на морских пехотинцев в живых осталась едва ли поло-
вина, но моряки стояли насмерть.

Однажды в расположении пехотинцев появился ге-
нерал. Внимательно посмотрев на моряков, он подошел 
к Алексею Михайловичу и сказал: «Старшина, а который 
сейчас час?» Это был адмирал с Тихого океана. «Живы 
часы, товарищ адмирал, идут точнее некуда». — «Вы-
бейте фашистов отсюда, братцы, не посрамите честь 
флота!»

Сталинград очистили от немцев, но часы у Михалыча 
остановились — шальная пуля вскользь прошла по ним, 
но старшина не выбросил адмиральский подарок. Когда 
взяли столицу Австрии Вену, он нашел в часовой мастер-
ской мастера, и старый часовщик за одну ночь отремон-
тировал часы старшине морской пехоты. 

И надо же так случиться, что Алексей Михайлович 
вновь встретился с адмиралом, поскольку тот приехал 
вручать морякам награды. Прикрепив медаль «За взя-
тие Вены» к гимнастерке старшины, он спросил: «Сколь-
ко времени сейчас, братец?» — «Живы часы, живы, 
товарищ адмирал». — «Ты себя береги, старшина, 
часы — дело наживное».

Война закончилась, и мой родитель еще очень долго, 
практически до самой смерти, носил на руке часы «Ки-
ровские», берег их, периодически чистил и смазывал. 
Часы шли, как швейцарский хронометр. Встали часы, 
когда душа моего отца отлетела на небеса.

Вот такая простая и вместе с тем необыкновенная 
история. 

Анатолий КОЗЫРЕВ,
фото предоставлено автором

Адмиральские часы

А.М. Козырев с баяном на катере
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Екатеринбуржцы знают молодую улицу Шварца в 
Ленинском районе города, «на Ботанике». Но не все 
знают, кто подарил ей это имя. Может быть, выдаю-
щийся артист эстрады Антон Шварц? Или русский 
живописец Вячеслав Шварц, чья картина «Иван Гроз-
ный у тела убитого им сына» украшает «Третьяков-
ку»? А то так детский писатель Евгений Шварц, автор 
отечественных «Красной шапочки» и «Снежной ко-
ролевы»? А может быть и партийный деятель Исаак 
Шварц, орудовавший и на Урале в 1906-м? Нет, нет 
и нет! Улица названа в честь русского зоолога, ака-
демика Станислава Семеновича Шварца (1919 – 
1976), которому в нынешнем апреле исполнилось 
бы 90 лет. 

Академик Станислав Семенович Шварц родился 
1 апреля 1919 года в г. Екатеринославе (ныне – Дне-
пропетровск), но уже вскоре, в разгар Гражданской 
войны, его мать, Евгения Станиславовна, решила 
переехать в Петроград, и в дальнейшем, на многие 
годы, жизнь С.С. Шварца была связана с Ленингра-
дом. Любовь и интерес к животным, у него прояви-

лись, судя по его рассказам, ещё в раннем детстве, а 
первые навыки изучения животных он получил сна-
чала в кружке юных зоологов Ленинградского зоо-
парка, а позже в таком же кружке при Зоологическом 
институте Академии наук СССР. Поступление на био-
фак Ленинградского университета в 1937 году было 
вполне естественным и закономерным. Его кругозор 
определялся лекциями крупнейших учёных с миро-
выми именами, таких, как ботаник, академик РАН 
В.Л. Комаров, физиолог, академик АН СССР А.А. Ух-
томский, зоолог, профессор В.А. Догель, один из 
основателей советской школы экологов, профессор 
Д.Н. Кашкаров и другие. Д.Н. Кашкаров, в частности, 
был руководителем дипломной работы С. Шварца. 

Во время Великой Отечественной войны обуче-
ние было, естественно, прервано. С. С. Шварц уча-
ствовал в обороне Ленинграда, жил в городе во вре-
мя его блокады, а затем был эвакуирован вместе с 
университетом в Саратов. 

По окончании (экстерном) университета работал 
на противочумном пункте в Казахстане, а поступив в 
аспирантуру при родном университете, обучался под 
руководством профессора, зоолога П.В. Терентьева, 
и в 1946 году защитил кандидатскую диссертацию. 
Уже в этой работе, посвященной эффективности 
криптической (покровительственной) окраски, он 
проявил себя как эколог, уделив значительное вни-
мание избирательности питания. Исследование 
было выполнено на любимых Шварцем объектах – 
лягушках и ящерицах. 

Вскоре, в 1946 году, Станислав Семенович пе-
реехал в Свердловск, в Институт биологии Ураль-
ского филиала Академии наук СССР, с которым его 
жизнь и научная деятельность была связана до са-
мых последних дней. Работа в Институте началась с 
руководства небольшой группой зоологов, которая 
вскоре, в 1952 г., стала самостоятельной лаборато-
рией. А Станислав Семенович защитил докторскую 
диссертацию, посвященную экологическому анализу 
ряда морфологических и морфофизиологических 
признаков животных. Он сформулировал новые 
подходы в изучении приспособления животных к 
окружающей среде.

В 1955 году Шварц становится директором Ин-
ститута биологии, и с этого момента занимается ор-
ганизацией исследований на большой территории.

В поле зрения уральских зоологов и ботаников 
попадает не только Южный и Средний Урал, включая 
горные территории, но и Западная Сибирь, и даже 
значительная часть Субарктики – полуостров Ямал и 

Владимир ИЩЕНКО,
фото из архива ДОБРИНСКИХ 

Улица Шварца
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Полярный Урал. Ведь подобные исследования наи-
более эффективны в экстремальных условиях оби-
тания животных. Большую роль здесь сыграл Сале-
хардский стационар Уральского филиала АН СССР. На 
его базе под руководством Шварца были развернуты 
исследования промысловых рыб Обского бассейна, 
изучение промысловых запасов песца и т.д.

Ученый внимательно следил за развитием теоре-
тической экологии как в СССР, так и за рубежом. Свои 
собственные теоретические положения он изложил 
в работе «Принципы и методы современной эколо-
гии животных» (1960), которая быстро стала би-
блиографической редкостью. Шварц акцентировал 
внимание на том, что современная (уже в то время) 
экология должна характеризоваться популяцион-
ным подходом, когда основным объектом изучения 
становится популяция какого-либо вида растений и 
животных, т.е. группа, способная к длительному  са-
мовоспроизводству. В результате интенсивных ис-
следований, проводимых Шварцем и его сотрудни-
ками, интерес к работам еще немногочисленной, но 
уже практически сформированной уральской школы 
экологов значительно возрос. И следствием этого 
было решение Бюро отделения общей биологии АН 
СССР о переименовании Института биологии УФАН в 
Институт экологии растений и животных. Таким об-
разом, С.С. Шварц стал первым директором первого 
в истории СССР Института экологии.

В 1964 г. по инициативе ученого в Свердловске 
прошло Всесоюзное совещание по внутривидо-
вой изменчивости наземных позвоночных живот-
ных и микроэволюции, а также первая Всесоюзная 
школа-семинар на тему «Методы исследований в 

современной экологии», организованная и про-
веденная  в 1967 г., на турбазе «Хрустальная». В 
этом же году за успехи в развитии советской науки  
С.С. Шварц был награжден орденом Ленина. Вскоре 
после этого вышла в свет монография С.С. Шварца, 
В.С. Смирнова и Л.Н. Добринского «Метод морфо-
физиологических индикаторов в экологии назем-
ных позвоночных»(1968), оказавшая значительное 
влияние на развитие данной отрасли зоологии. С 
этого времени Свердловск стал настоящей «Мек-
кой» для отечественных экологов. Шварц курирует 
и консультирует исследования зоологов-экологов 
Дальнего Востока, Сибири, Кавказа, Средней Азии, 
Украины, Белоруссии и т.д. К этому времени он был 
избран член-корреспондентом АН СССР (1966), а в 
1970 г. — действительным членом (академиком) АН 
СССР. Выходит в свет его монография «Эволюцион-
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ная экология животных» (1969), в которой ученый 
наиболее полно обосновал свои теоретические по-
ложения о возможности видообразования на осно-
ве изменения структуры популяций и специфичных 
адаптаций животных.

Помимо теоретических и прикладных задач в 
области экологии, Станислав Семенович интере-
совался и проблемами, связанными с глобальным 
воздействием человека на окружающую среду. Воз-
никновение в середине 60-х годов Международной 
био-логической программы «Человек и биосфера» 
он встретил с большим энтузиазмом, и в реализации 
её принял самое активное участие.

В районе Полярного Урала был организован 
стационар «Харп», где в течение многих лет прово-
дились исследования продуктивности тундровых 
биоценозов. В дальнейшем результаты этих иссле-
дований сыграли большую роль в прогнозировании 
изменений северных биоценозов, неизбежных при 
освоении газо-нефтяных месторождений. В то же 
время, предвидя катастрофические последствия из-
за необдуманных изменений крупных природных 
комплексов, Шварц категорически выступал против 
реализации проекта переброски вод сибирских рек 
на юг.

Глубоко волновали ученого вопросы, связанные 
с возможностью направленного и предсказуемого 
влияние человека на популяции и биоценозы. Он ак-
тивно искал механизмы, контролирующие успешное 
воспроизводство популяций. 

Одним из таких механизмов ему представлялась 
метаболическая регуляция роста, развития и смерт-
ности в популяциях животных. В конце 60-х и нача-
ле 70-х годов под его руководством в лаборатории 
популяционной экологии животных, которой он ру-
ководил до конца своей жизни, был проведен ряд 
экспериментов с излюбленным им объектом – зем-
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новодными. В результате он сфор-
мулировал концепцию регуляции 
роста и развития животных спе-
циальными химическими сигна-
лами, являющимися производны-
ми жизнедеятельности совместно 
обитающих особей. Результаты 
были опубликованы в моногра-
фии (совместно с О. Пястоловой, 
Л.А. Добринской и Г.Г. Рунковой) 
«Эффект группы в популяциях во-
дных животных и химическая эко-
логия».

Последние годы жизни Ста-
нислав Семенович продуктивно 
размышлял о роли человека в со-
временной биосфере, и об эколо-
гии человека, в основе которой он 
видел создание теории управле-
ния окружающей средой. Взаимо-
отношение человека и природы 
— вот что прежде всего интере-
совало его. Свои взгляды он вы-
сказывал не только на страницах 
различных научных изданий, но и 
в работах, предназначенных для 
широкого круга читателей. Из по-
следних наибольшее внимание 
вызвала его книга «Единство жиз-
ни» (1972). 

В период расцвета научной 
деятельности С.С. Шварца в СССР 
было немало экологов высокого 

профессионального уровня. Но 
пожалуй, он был единственным, 
кого волновали не только частные 
вопросы экологии, как зоологи-
ческие, так и ботанические, но и 
глобальные проблемы. К ним он 
относился как понимающий, что 
формирование экологического 
мышления – одна из важнейших 
задач современного общества. Он 
не успел сделать многое из заду-
манного, но он оставил созданный 
им Институт, который уже давно 

перестал быть региональным. Он 
создал уральскую школу экологов, 
оказавшую заметное влияние на 
развитие отечественной науки. 

Современная российская эко-
логия – это и есть та Улица Швар-
ца, по которой сейчас проходят 
многие российские экологи. Но 
есть ещё одна улица Шварца. Она 
только в Екатеринбурге. По ней 
пока гуляют его правнуки. Может 
быть, кто-то из них продолжит 
дело его жизни. 
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Владимир Авдонин – старший научный сотрудник Уральского геологического 
музея, кандидат геолого-минералогических наук.

Рубрику представляет Уральский геологический музей

Много лет спустя… Природа «она единственный ху-
дожник, – писал восторженно И. Гёте – из простейшего 
вещества творит она противоположнейшие произве-
дения, без малейшего усилия, с величайшим совер-
шенством и на все кладет какое-то нежное покрывало. 
Она дает дивное зрелище, видит ли она его сама, не 
знаем, но она дает для нас… Зрелище её вечно ново…
ибо она непрестанно новых созерцателей каждому яв-
ляется она в особенном виде».

Природа взяла поровну два простейших вещества: 
кислород – самый распространенный химический эле-
мент на Земле и алюминий – самый распространен-
ный металл в земной коре и создала из них корунд – 
минерал, который почти в два раза тяжелей исходного 
алюминия и тверже его в несколько сот раз. Далее в 
бесцветный корунд добавила немного хрома и мы 
получили благородный рубин, природа подумала,- в 
другой корунд добавила немного титана и железа и 
мы вновь восхищаемся, но уже чудесным сапфиром.

Долгое время эти разновидности корунда описы-
вались как отдельные минералы, и только в 1805 году 
Гаюи – великий гражданин Франции и основополож-
ник научной кристаллографии объединил их в единый 
минеральный вид, хотя соответствие их свойств было 

известно и ранее.
Самоцветы известны 

человечеству многие сто-
летия и даже тысячелетия.

«В каждом драгоценном камне как в капле воды, 
отражено все величие природы, и любого из них до-
статочно, чтобы ощутить верх её совершенства». 

Плиний

Вряд ли можно было бы сказать лучше.
Абу Райхан Бируни (1048 – 1050 или 1051) – 

величайший ученый средневековья, человек гени-
ального ума и неутомимой работоспособности в кн: 
«Собрание сведений для познания драгоценностей» 
отметил: В основном три драгоценных камня сопер-
ничают между собой в славе, это яхонт, изумруд и 
жемчуг. Яхонт – первый среди названных – наиболее 
дорогой и красивый.

Камнем любуются, человек, надевающий укра-
шения подсознательно чувствует, что тем самым его 
бренное тело укрепляется с помощью вечных минера-
лов. Драгоценные камни воплощают самые стабиль-
ные материалы, какие только имеются в природе.

Рубин во все времена и у всех народов – один из 
наиболее почитаемых самоцветов, высоко ценящихся 
за твердость и удивительно эффективную окраску, к 
тому же непревзойденную по устойчивости – практи-
чески вечную.

«Яхонт червленый» – так называли его в старину 
на Руси.

У древних народов бытовало мнение, что драго-
ценные камни оказывают какое-то специфическое 

Владимир АВДОНИН

Рубин и сапфир – знатные дворяне 
минерального царства

«В благородных камнях мы видим величие
и поразительную мощь создателя,

которому удалось воплотить в столь
малых предметах красоту всего мира

и силу всех других вещей»

Анселъм Бооций де Боот, 1609 – 
личный врач императора Рудольфа II
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воздействие на их обладателя. Целебные свойства 
камня – научное объяснение этому феномену вполне 
прозаично. Разве эти верования в наши дни исчезли.

Рубины, наделенные интенсивным красным цве-
том, возбуждают в человеке мужество, энергию, реши-
тельность. Сапфиры же, камни голубые и густо-синие, 
— успокаивают, умиротворяют, гасят припадки гнева и 
раздражительности. Многие сейчас убеждены, что в 
приписывании минералам таких свойств нет реально-
го смысла. Но оказалось, что смысл есть, и более глу-
бокий, чем можно было предполагать. Эксперименты 
советских психологов Ф. Горбатова, Б. Душкова и дру-
гих подтвердили старую догадку, что люди далеко не 
безразличны к тому, какие цвета их окружают. Буйство 
и приступы бешенства легко снимались, когда больно-
го помещали в комнату с синим освещением (значит, 
правильно все сказанное о сапфире). А красный цвет 
возбуждает, привлекает внимание к внешнему миру. 
Разве это не сходно с действием, которое приписы-
вается рубину? «Краски в общем вызывают в людях 
большую радость, — писал И. В. Гёте. — Глаз нуждается 
в них так же, как он нуждается в свете. Вспомните, как 
мы оживаем, когда в пасмурный день солнце вдруг 
осветит часть местности и краски станут там ярче. Из 
глубокого чувства этого невысказанного наслаждения, 
вероятно, и родилось то представление, что цветные 
благородные камни обладают целебной силой».

Англичанин Горсей, посетивший Москву в XVI 
веке, рассказал в своих записках, как царь Иван Гроз-
ный показывал ему свои драгоценные камни.

«Посмотрите на этот чудесный коралл и на эту би-
рюзу, — говорил Грозный Горсею, — возьмите их: они 
сохраняют природную яркость своего цвета; положите 
их теперь ко мне на руку, я заражён болезнию; смотри-
те, как они тускнеют; это предвещание моей смерти.

Вот рубин: он врачует сердце, мозг и память чело-
века».

А вот какие свойства приписывает драгоценным 
камням русский лечебник начала XVIII века:

Яхонт красный кто при себе носит, страшных лихих 
снов не увидит, укрепит своё сердце и в людях честен 
будет.

Яхонт лазоревый кто при себе носит, тело умножа-
ет и чинит человека быть чистым и добрым, нечистоту 
с очей и болезни с тела отгоняет, а кто его в перстне 

при себе носит, чинит его спокойным и в людях чест-
ным, набожным и милостивым.

На Урале корунд известен давно и широко распро-
странен вдоль его восточного склона. В Мурзинско-
Адуйской самоцветной полосе рубин добывали с 
1738 г. Первые находки были сделаны Ф. Билиби-
ным. В Корниловом логу добывался горный хрусталь 
и камни «красного, синего и зеленого цвета».

В 1962 г. Х.Г. Шляховым впервые найдены крас-
ные корунды в массиве Рай-Из. Облик кристаллов 
корунда таблитчатый, бочонковидный. Особен-
но интересны образцы, в которых на фоне темной 
плагиоклаз-флогопитовой массы выделяются кри-
сталлы рубиновой окраски с сечением поперек гекса-
гональной призмы, окруженные белым плагиоклазом. 
Средние размеры кристаллов 1 – 3 см, максимальный 
из них имел 12 см в поперечнике и 20 см в длину. В 
УГМ экспонируется кристалл высотой 12 см и в по-
перечнике 8,5 см – один из крупнейших найденных 
на месторождении.

В последнее время внимание любителей камня, 
коллекционеров и минералогов привлекает внимание 
вновь выявленная Кисиным …рубиновая минерализа-
ция в мраморизованных известняках на Южном Урале 
на Кочкарской площади и Липовском месторождении 
(Ср. Урал). Рубины малиново-красные, карминово-
красные, красно-фиолетовые. Вес бездефектных кам-
ней не превышает 1 карата, но отдельные кристаллы 
достигают 2-3 граммов. Вместе с рубинами встреча-
ется шпинель.

Подобная минерализация выявлена в мраморах 
Мурзинско-Адуйского, Джабык-Карагайского и Сун-
дукского метаморфического комплекса.

«Яхонт лазоревый» – так называли его на Руси.
Цвет этого камня лаконично и точно охарактеризо-

вал А. И. Куприн: «…одни похожи цветом на васильки 
в пшенице, другие – на осеннее небо, иные же – на 
море в ясную погоду».

Сапфир – это роскошный и прочный самоцвет 
экстра-класса. Как и рубин, он относится к группе ко-
рундов или яхонтов.

Для сапфира характерен астеризм: на отполи-
рованном камне можно видеть светлую звездочку с 
тремя, шестью или двенадцатью лучами. Этот оптиче-
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ский эффект связан с тонкими включениями рутила. 
На Урале сапфировидный корунд в коренном значе-
нии известен в Ильменских и Вишневых горах. Ярко-
синего цвета сапфировидный корунд генетически свя-
зан с пегматитами. Выполненные из него небольшие 
вставки по цвету и другим параметрам нисколько не 
уступают восточным сапфирам. 

На Среднем Урале о добыче сапфиров из россы-
пей известно с XVIII в. В 1858 г. девочка из деревни 
Корниловой нашла здесь сапфир. Он был огранен 
и подарен царю. По данным А. Е. Ферсмана, корун-
ды реки Положихи густо-синие, синевато-красные, 
фиолетово-синие, красные, темно-синие до черного 
размером 0,5 карата и крупнее «по чистоте не уступа-
ют лучшим камням Востока». В 1904 г. минералог В. 
И. Воробьев отмечал, что «по рекам и логам вокруг 
Черемисской и Колташей и, наконец, прямо среди 
взятой на пашне глины, оказываются рубины, сапфи-
ры и кварцы, только хороших мало, хороши только 
колташинские».

В 1885 г. ювелирный рынок был захвачен врасплох 
появлением красных камней, по слухам, привезенным 
из Женевы. Эти камни обладали свойствами рубинов, 
и поэтому их признали натуральными камнями, од-
нако, в конце концов, стали считать, что эти рубины 
получены в результате плавления обломков природ-
ных рубинов в пламени гремучего газа. Выдающийся 

успех в синтезе рубина был достигнут в 1904 г., когда 
Вернейль создал остроумную печь. Процесс настолько 
прост. Для ювелирных целей выращивают бульки поч-
ти цилиндрической формы, каждая из которых пред-
ставляет отдельный кристалл.

Синтетические камни имеют такие же свойства, 
как и природные. И если бы не определенные харак-
терные дефекты, различить их было бы невозможно 
(Смит, 1984. стр. 189).

Первоначальное открытие цветных камней в горах 
Уральских и других местах и обработка оных, вероят-
но, началась по заведении города Екатеринбурга, во 
время управления заводами трудолюбивого де Гени-
на. Необходимость в плавильных материалах, без со-
мнения, побудила обратить внимание на розыскание 
малоизвестных ещё в то время окрестных местополо-
жений, а сие, вероятно, привело к открытию цветных 
камней.

(Граматчиков, Горн. ж. кн. III)
Уральский геологический музей Уральского госу-

дарственного горного университета располагает очень 
хорошей коллекцией корунда и его благородных раз-
новидностей. Посетители музея ими могут любовать-
ся….. в витринах отдела минералогии.

На приведенных фотографиях изображены образ-
цы из коллекции Уральского геологического музея.










	04_09
	1-2
	3
	4
	6-7
	8-11
	12-21
	22-23
	24-25
	26-33
	34-36
	37-43
	44-51
	52-54
	55-58
	59-63
	64-69
	70
	71-72
	73
	74-77
	78
	79-80

	5



